

కొత్త కోడలు .

[కరుణారసాత్మకమైన సాంఘిక బంగారీ నవల]

రచయిత :

నిరుపమా దేవి

For Mysore, Mysore, Mysore

స్వేచ్ఛానువాదం :

వెలగా రామకృష్ణయ్యచౌదరి

For Mysore, Mysore, Mysore

ప్రథమ ముద్రణ :
2000 కాపీలు

ఒక రూపాయి
సెప్టెంబరు 1956

ముఖచిత్రం :
పి. ఆర్. రాజు

సంపాదకులు :
వెలిగా వసుంధరాదేవి
,, రామకోటయ్య చౌదరి

ద్రావిడ చిన్నవూరు. దానిచేతనే ఒక నది. వేసవికాల మయినందున అంతగా నీరులేకపోయినా స్వచ్ఛందమైన నన్నని నీటిధారయాత్రం వేగంగా ప్రవహిస్తూవుంది. దాని ఒడ్డునేవున్న ఆవూరి జమీందారుగారి పెద్దతోటలో దట్టంగా పచ్చ పచ్చగా వున్న కొబ్బరి, జామ, దానిమ్మ, మామిడి మొదలైన ఫలవృక్షాలు సాయంకాలపు మంద పవనాలకు మెల్లమెల్లగా తలలూపుతూ వున్నాయి. గురుగుగావున్న ఆ చెట్లచాటున దాగివున్న శివాలయము కంటికి కనిపించకపోయినా దాని గోపురాగ్రముపైనున్న యిత్రడి త్రిశూలం పశ్చిమాదిని దాగుకొనబోవు లేతనూర్యుని ఎర్రకరణాలు పడడంవలన తళతళ మెరుస్తూ చూపరులకిన్నుల కంపుగా కనబడుతూవుంది.

ఆ నది సమీపంలో మనుష్యసంచారం ఎక్కడా కనిపించడం లేదు గాని ఒక బాలిక యాత్రం నదిఒడ్డున వున్న రేవుమెట్లపైనుండి ఒక్కొక్కటిగా క్రిందికి దిగివస్తూవుంది. ఆమెచంకిలో ఒక యిత్రడికిడవ భుజంనొది పొడిఆంగివస్త్రం, ఒకచీర వున్నాయి. పూర్తిగా క్రిందిమెట్టువరకూ దిగి ఎవరికొరలో ఎదురుచూస్తున్నట్లు తెలియని నలువైపులా కలయచూచింది. వస్త్రధారనున్న వ్యక్తి రాక పోయేటప్పటికి భుజంనొది పొడివస్త్రం ఒడ్డునపెట్టి సోమధ్య నీటి ప్రవాహంలో కూర్చుని నోటినిండా నీరు పుక్కిలించివేస్తున్న దేకాని ముఖాన్నిబట్టి చూస్తే ఏదో విచారసాగరంలో మునిగివున్నట్లుగానే ద్యోతకమాటుంది. ఆదేసమయానికి మరో బాలిక రేవుదగ్గరకువచ్చి మొదటిబాలిక పరధ్యానంగా వుండడం గమనించింది. తానుకూడా మెల్ల మెల్లగా మెట్టుదిగి నీటిలో ప్రవేశించి కొంచెం చుప్పుడు చేసింది. ఏదో చుప్పుడైనట్లు తెలిసికొని మొదటిబాలిక వుల్కిపడి వెనుకకు తిరిగిచూచి నవ్వుతూ, “ఓ! నవ్వా! ఎవరో ఆనుకుని భయపడ్డాను” అంది. రెండోబాలిక నీటుగా తల పెత్తెత్తి గంభీరంగా, “భయపడ్డావా! అవును పాపం, పాలుతాగుతున్న

పసిపాపవుగదూ ! ఆసలు నీ మనస్సు యిక్కడవుంటేగా నేను వచ్చినట్లు నీకు తెలిసేందుకు. అది సరేగాని ఎంతసేపయిందే నువ్వువచ్చి ? అని ప్రశ్నించింది.

“కొంచెంసేపే అయింది. రోజూ పెందలాడే వచ్చే దానివి యివ్వాలేంతగా ఆలస్య మెందుకయింది ?” అని అడిగింది మొదటిబాలిక.

“నా ఆలస్యానికి కారణం తర్వాత చెప్పతాగాని ముందు నాకొక విషయం చెప్పు. ఎందుకవ్వాలే ఏదో పరధ్యానంగా వున్నావా ? దేన్ని గురించి నీ ఆలోచన ?”

మొదటి అమ్మాయ్ చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ఏముంది ఆలోచించడానికి ?” అంది.

“అయితే యిప్పుడు నువ్వేమీ పరధ్యానంగా వుండలేదా, అమ్మ దొంగ !” అంటూ రెండో అమ్మాయ్ తన రెండుచేతుల నిండా సిగ్గుతీసుకుని తన స్నేహితురాలిమీదకు విసరింది. అయినా దానిని లెక్కచేయనట్లుగానే మొదటి అమ్మాయ్ తన అంగ వస్త్రాన్ని ఘ్రాతముక్కుంటూవుంది. రెండో అమ్మాయ్ ఆ వస్త్రాన్ని లాగిపట్టుకుని గట్టిగా అడిగింది, “నే నడిగిందానికి ముందు సమాధానం చెప్పు. అది చెప్పందే యివ్వాలే నిన్ను వదలను.”

“బాగుంది నువ్వు అడిగేప్రశ్న. ఏముంది చెప్పడానికి ? దీన్ని విడిచిపెట్టు ముందు.” అని కోపంగా అంది మొదటి అమ్మాయి.

ఏమనుకుందో ఏమోగాని రెండో అమ్మాయ్ అంగవస్త్రాన్ని వదలివేసి సాభిమానంగా ముఖం ప్రక్కకు త్రిప్పుకుంది.

తాను కోపం తెచ్చుకున్నందుకు మొదటి అమ్మాయ్ పశ్చాత్తాపపడి తన స్నేహితురాలైన రెండో అమ్మాయ్తో, “సరేలే, జరిగినదాన్నిక మరచిపోవే. నువ్వు మాటిమాటికి యిట్లాగే అలుగుతుంటావు. నాదే తప్పులే త్నమించు. నువ్విక అడుగు దలచుకుం దేదో అడుగు.” అంది.

రెండో ఆమ్మాయి అంది, “నువ్వివ్వళ్ళ ముఖం ముడుచుకుని కూర్చుని ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావని అడిగా.”

మొదటి ఆమ్మాయ్, “క్రొత్తవిషయా లేమున్నయ్ నీకు చెప్పడానికి? మా యింటివిషయం నీకు తెలియండేముంది? మాటి మాటి కా విషయాలడిగి నన్నెందుకు సిగ్గుపరచడం?” అంది.

రెండో ఆమ్మాయి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుతూ, ఓహో! యిందుకా నీ విచారం? నే ననుకుండేమిటంటే బహుశా.....” అని ఆనబోతూవుండగానే మధ్యలోనే మాట ఆపి మొదటి ఆమ్మాయి “ఆవునులే బహుశా, గిహిశా అని ఆనక యింకా ఏం అంటావులే నవ్వు?” అంది.

నాకొచ్చిన కష్టాలకు నేనుకాబట్టి తట్టుకొని ధైర్యంగా నిలబడాలిగాను గాని నీవయినట్లయితే నా ఏమై పోయేదానివో? నీమాదిరిగా కష్టాలకు భయపడి నే నేమైనా సన్నగా గోగుపుల్లలాగా తియ్యనిగా నేమో చూడవే?” అంది రెండో ఆమ్మాయి.

మొదటి ఆమ్మాయ్ రెండో ఆమ్మాయివైపు తలెత్తి చూచింది. ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని ద్విగుణీకృతంచేయుటకు ఎవరో చిత్రకారుడు యీ బొమ్మ నిక్కడికేత్తెచ్చి నదీగర్భాని నిలబెట్టి నాడా అనిపించింది. ఆమె విశాలనేత్రాలు చూస్తూవుంటే, మందపవనాల స్పర్శవల్ల ఆమెశిరోబాలు కొన్ని ఆమె కిసోలా లపై చిందులు త్రొక్కినాగినయి. ఆ సమిష్టున్న లేతనూర్యుని ఒంగారుకగజాలు ఆమెపైబడి ఆమె సౌందర్యాన్ని ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నయ్. అదృష్టదేవత హృదయంలో దయాధర్మాలకు సానం లేకపోయినా ప్రకృతిమాత విశాల హృదయంలో మాత్రం సదా కరుణారసస్రవంతి ప్రవహిస్తూనే వుంటుంది.

ఆ ఆమ్మాయ్ ఎంతో నెమ్మదిగా మృదుస్వరంతో ప్రశ్నించింది; “కనులా, నీకేం దుఃఖం? నువ్వు ధనవంతుల బిడ్డవు. కావలసి నంత ధనం వుంది. ఇల్లూ వాకీలీ అన్నీ విశ్వర్యాలు కల్గినదానివి. తల్లి, తండ్రీ, అన్నదమ్మల మధ్య అల్లారుమద్దుగా నువ్వుంటున్నావు. నీకు సుఖాల కేమిలోటు? నిత్యకళ్యాణం పచ్చతోరణంగా

మీ యిల్లు ఎప్పుడూ నవ్వుముఖాలతో కళకళలాడుతూ వుంటుంది. నీమీద మీ యింటిలో అదరింపులు దెదరింపులు చేసేవా రెవరున్నారు? నీ కింతవరకూ కష్టాలంటే ఏపక్షి పేగో కూడ తెలియదు. యింకా నీకెటువంటి కష్టాలున్నాయి?”

“ ఏమిటి? ఏమిటి? నువ్వు అనేది. నాకేమీ దుఃఖాలే లేవంటావా? ప్రపంచంలో బీదవాళ్ళయి పుట్టడమే పుట్టెడు దుఃఖాలకు కారణమూ ఏమిటి?”

ఈ మాట వినేసరికి మొదటి ఆమ్మాయికి వంటినిండా జైర్లు ప్రాకనట్లయింది. “అది నేను మాత్రం ఎట్లా చెప్పగలను?” అన్నది మహా కష్టంగా. తన నిరుక్షేదతనాన్ని బయటపెట్టుకోవడమనేది ఆమె స్వభావానికే విరుద్ధం. అందువల్లనే యింకేమీ మాటలు పొడిగించక నిశ్శబ్దంగా పూరపంది.

“ సతీ! నువ్వుకూడా కొంచెం ఆలోచించి చూడు. నేను చెప్పటమేకాదు. వచ్చిన కష్టాలు వచ్చినట్లుగానే పోక వుండవు. కాని మనోవ్యాధికిమాత్రం మందులేదని తెలుసుకో ” అన్నది కమల.

ఈ మాటకు సతి మెల్లగా మునిముసినవ్వులు నవ్వుతూ, “ అయితే నీకేదో మనోవ్యాధి పట్టుకు పిడిస్తుందనుకుంటాను. ” అన్నది.

“నేను కలవాళ్ళబిడ్డనని నువ్వే అన్నావుగా యిప్పుడు యింకా నాకేం మనోవ్యాధి?”

చెప్పేదేదో సాఫీగా చెప్పవే కదా? “ నేను అన్నమాట యిక మరచిపో తప్పుతుమిండు. ”

“ నాకు పెళ్ళికాబోతున్న సంగతి నీకు తెలిసినవిషయమే గా. ”

“ పెళ్ళా, ఎప్పుడు? ”

“ ఇంకా ఒకటి రెండు నెలలలోనే జరుగబోతుంది. అయితే ఎవరికిచ్చి పెళ్ళిచేస్తారన్న ప్రశ్నమాత్రం నన్ను అడుగవద్దు. ” సతి చిరునవ్వునవ్వి “ అయితే నాకూ తెలుసులే. విళూ అన్నయితోనే కదా? ” అన్నది.

“కాదు సతీ, అట్లా జరిగితే యింకాలేందేముంది? ఎక్కడెక్కడినుంచో దూరపు సంబంధాలు వస్తున్నాయి.” సతీ ఆశ్చర్యపోయి, “విశూఅన్నాయిని తప్ప మరెవ్వరినీ పెళ్ళిచేసికోనని యిదివరలో అంటావుండేదానివిగా మరలా ఏమయింది? మీ అమ్మ నాన్నకి అక్కడ యివ్వాలని లేదా?” అడిగింది.

“వాళ్ళ సంబంధాన్ని గురించి మావాళ్ళు ఎప్పుడూ అనుకోనే అనుకోలేదు.”

“అయితే నీ అంతట నువ్వు కల్పించుకున్నమాటే ఎన్నమాటయిది. అదా సంగతి ఎవరన్నా వింటే ఏమనుకుంటాలో? సిగ్గుకూడా లేదేమే కిమలా నీకు?”

“సిగ్గు సిగ్గుంటూనే యిన్నాళ్ళూ నేను సిగ్గుతో చచ్చిపోయాను. నాకోరిక ఆ విధంగావుంటే చెప్పకుండా ఎట్లావుండేది సతీ?”

“అయితే యింక జరుగవలసిందేమిటి? మనసులో మాటయిక్కిన నా దాచక మీ నాన్న అమ్మతో చెప్పవలసి వుంటుంది.”

“వారి వుద్దేశమేమిటో తెలిసికోకుండా ఆ పని నేను చేయలేను. వారి వుద్దేశం తెలిసికోవాలన్నా అంత సులభమైన పని గాదు.”

సతీ కనులముఖంపై పు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “ఎవరి వుద్దేశాలే తెలుసుకోవాలింది? విశూఅన్నాయి వుద్దేశాలేనా? ఓ, ఓ, యిటువంటి సిగ్గుమాలిన మాటలు నీనోటినుండి ఎట్లావస్తున్నయ్యే, కిమలా?” అన్నది.

“యింకా వేరేవుపాయ మేముంది, సతీ? నీకింకా పు సకజ్ఞానమే లేనట్లుగా కన్పిస్తుంది.” అని ఆశ్చర్యంగా విరక్తిభావంతో అన్నది కిమల.

“ఎంగుకులేమా? రామాయణభారతాలు ప్రతినీత్యా పారాయణచేస్తూనే వుంటాగా?” అన్నది సతీ. యీ మాటలకు పొట్ట చెక్కలయేటట్లుగా సవ్వి ఎగతాళిగా అన్నది కిమల,

“అ...అ...యికచాలు. రామాయణంలోనే ముల్లోకాలవిద్య యిమిడివున్నది కాబోలు. సరే యీ మాటలకేం గాని, సతీ! యివ్వాలి సాయంత్రం మాయింటికి వస్తావా? కావాలంటే నావద్ద పెద్దపెద్ద శస్త్రాలవలనూ, టాలస్తాయ్, థాగూర్లవలనూ యింకా యింకా ఎన్నెన్నో వున్నాయి. నీకు ఏది కావాలంటే అది యిస్తా” యిది విన్నతిరువాతి కొంతెం నేపటివరకు సతి చూసంగా వూరు కుంది. తన పరిసితిని కమల పరిసితితో పోల్చుకుని దృఢస్వరంతో “నాకేమీ పుస్తకాలవసరంలేదు.” అన్నది.

“పుస్తకాలవసరంలేకపోవే లేకపోయింది. పూర్వకనే ఆయినా మాయింటివై పు వస్తావా అని అడుగుతున్నా!”

“ఏమో అదికూడా చెప్పలేను. మా పెత్తలి ఏమీ అనుకుండా వుంటేగా నేను మీ యింటికి వచ్చేటందుకు?”

“మీ ఆమ్మ చాల మంచిది. కాని మీ పెత్తలి కెందులే యీ చిరచిరంగా బురబురలా?”

“ఓ, యిక నేను వెళ్ళాలి, ఆలసమయితే మరిలా దారిలో నువ్వున్నా మెగుల్తావుంటాను.”

యిద్దరూ గబగబా మెల్లెక్కు పైకొచ్చి రమయిళ్ళ కట్టి పోయారు.

ప్రఖ్యాతి గంచిన తారాపూర్ జమీందారుగారి ఏకైక పుత్రిక కమల. చీకూ చింతా పేరుండా హాయిగా కాలమెళ్ళి బోస్తూ ఆడతూ పాడుతూవుంటుంది. పదబ్రాహ్మణుడు రామ శంకరభట్టాచార్యుని కూతురు సతిగో కమలకు స్నేహ మెలా కట్టిందో, సతిపై ఆమె కింతప్రేమ నేనితో చెప్పడంమాత్రం చాల కష్టం. కట్టిక దరిద్రునికూతురైన సతిపట్ల జమీందారుగారమ్మయి కమలకు గల ప్రేమ, స్నేహాలూచాచి వూర్జీవాస్థింతా ముక్కు మీద వేలేసుకునేవారు. లేనివారమ్మయిగో సాంగత్యం తలపెట్టి నందుకు కమలకు యింతగో చీవాట్లు తప్పలేదు.

“సతిగివున్న వాళ్ళం ఒదిగుండాలిసుమా! చేయాలనుకున్నా తగినవారితోనే స్నేహంచేయాలి. నక్కకూ నాగలోకానికీ

పాతైక్కడిది? జమీందారుగారి అమ్మాయిలోనా నీ స్నేహం? యిక నై నా బుది తెచ్చుకుని ఎంతలోవుండాలో అంతలోనేవుండు తెలిసిందా?'' అని భట్టాచార్యయింటిలోవారు సతిని ప్రతిగోజూ తిట్టుతూవుండేవారు. పెద్దవాళ్ళ చీవాట్లకుగాని, చీదరింపులకుగాని, బెదరింపులకుగాని భయపడి వీరిద్దరు తమస్నేహాన్నిమాత్రం వదలుకోలేదు. యిద్దరూ సమవయస్కులై, అందరినందాలుగట్టి యున్నందున చిన్నపిల్లలలో గట్టి నీ స్నేహభావమే వీరిద్దరి గాఢ మైత్రిక కారణం. కమలవయస్సు పదమాడుసంవత్సరాలు, సతి వయస్సు పండ్రెండుసంవత్సరాలు. కలిమితమలకుగాని, ఈర్ష్యా ద్వేషాలకుగాని వీరి పవిత్రమైత్రిలో ఎట్టిస్థానమూ లేదు.

ఇంటికి తిరిగివచ్చినతరువాత పరువునిద సడుకుని కాబోయే తనవివాహాన్నిగురించి దీర్ఘంగా ఆలోచించసాగింది కమలం. పెళ్ళి అంటేనేసరి కమలకు ఎంతో వ్యాకులతగావుండేది. ఇది ఈనాటి సమస్యకాదు. గతమాడుసంవత్సరాలనుండి ఎదురౌ తున్న సమస్య ఇది. మాడుసంవత్సరాలనాటిమాట. ఒకనాడు నదికి స్నానానికపోయిన కమల కాలుజూడి నీటిలోపడి కొట్టుకు పోతూవుంటే భగవంతుడులాగా అడ్డుపడి ఆనాడు కమల ప్రాణాలు కాపాడి ఆమెను గక్షించాడు విశ్వేశ్వరుడు. సతికితప్ప యీ విషయం మరెవ్వరికీ తెలియదు. ఆనాటినుండి విశ్వేశ్వరు డంటే కమలకు ఎంతోప్రేమ. విశ్వేశ్వరుడుకూడ తక్కువ అందగాడు కాదు. అవివాహితుడు. నవయువకుడు. కులం గోత్రం చూచుకున్నా అన్నీ సరిగ్గానే సరిపోయాయి. కమలకు మాత్రం ఏం లోటు? కలవారి అమ్మాయి. అందగ బ్రహ్మాండ. అవివాహిత. ఇట్టి పరిస్థితుల్లో ముందు ప్రేమించుకోవడం తరువాత పెళ్ళి చేసుకోవడం మామూలుగా జరిగిపోయేవిషయమే. అయినా కమలకు విశ్వేశ్వరునియెడ తనకుగల ప్రేమభావాల్ని ప్రకటించుకో గల్గే అవకాశమే లభించలేదు. విశ్వేశ్వరునియిల్లు కమలయింటికి చాలదూరానవుండడం, ఒకరింటికి మరొకరు వెళ్ళే అలవాటు లేక పోవడం, పెసంఘటన జరిగినతరువాత ఒకరినొకరు కలుసుకునే

అవకాశం లభించకపోవడమే దానికి కారణం. విశ్వేశ్వరుణ్ణి తన పంచప్రాణాలతో సమానంగా చూచుకునేది కమల. అతనికి తనహృదయం బోసియివ్వాలనిపిస్తుంది ఆమెకు. విశ్వేశ్వరుడికి మాత్రం కమలంటే ప్రేమ ఎందుకు వుండకూడదూ?

పరుపునిదపడుకుని అదేపనిగా ఏమేమో అంతులేని ఆలోచనాతరంగాల్లో మునిగిపోయింది కమల. వంటమనిషివచ్చి, “అమ్మగారూ! అన్నానికి లేవరూ?” అని పిలిచేటప్పటికి తోకతోక్కిన త్రాచులాగా కస్సుమంటూ వంటలక్కను గడిసుండి బయటికి కసిరికొట్టి లోపల గడియ బిగించుకుని పుస్తకపఠనంలో లీనమైంది కమల. ఇటీవలనే తెప్పించిన కొత్తపుస్తకాన్ని తెగచి చివరిపేజీల బొమ్మలు శ్రద్ధగా పరికించసాగింది. ఆహా! ఎంత బాగున్నాయి ఆ బొమ్మలు! నాయకానాయికలు మహానందంగా నవ్వుతూన్నారు. ఆమెహృదయం సంతోషంతో నిండిపోయింది. ఆ పుస్తకాన్ని తెచ్చే ధ్యాసంతో చదువుతూ అందులో లీనమై పోయింది కమల. కాని చివరిఘట్టంలోకి వచ్చేటప్పటికి నాయకానాయకుల దుఃఖాంతజీవితాన్ని చదువలేక చదువుతూ వారికీ మాలకు సానుభూతిగా వెచ్చటి రెండు వేడి కన్నీటిబొట్లు కాన్పిస్తా నెప్పుడు నిద్రాదేవతఒడిలోకి చేరుకుందోగాని అన్నానికి పిలవడానికి తల్లివచ్చి గిరితలుపు తట్టి చప్పుడుచేసేటంతవరకూ కమలకు తెలియనే తెలియదు.

ట్రిప్పడిప్పడే తూరుపురేఖలు తెల్లవారుడున్నాయి.
 ముసలి రామశంకరభట్టాచార్య వాకిలిదగ్గర వేసివున్న కుక్కి-
 మంచంలో కూర్చుని చుట్టపొగ పైకివదుల్తూ వున్నాడు. తన
 కెదురుగా యింటివాసానికి వ్రేలాడకట్టిన పంజరంలోని పెంపుడు
 చిలుక, “హరేరామ, హరేశ్చంద్రా” అని భగవద్నామం జపిస్తూ
 వుంది పజేపజే. అప్పడప్పుడూ భట్టాచార్య సోదీదగ్గర దగ్గుతూ
 వుంటే తానుకూడా అదేవిధంగా ఆయన్ని ఆనుకరించసాగింది
 అతని పెంపుడు చిలుక. వంటగదిలోని వెచ్చనిబూడిదలో పడుకుని
 నిశ్చింతగా గురకలుపెట్టి నిద్రపోతూ వుంది యింటికుక్క. యింటి
 ముందున్న మామిడిచెట్టుదగ్గర మేకుకు కట్టిపేసుబడిన ఆవు ఎంకో
 మాతృప్రేమతో తన దూడశరీరాన్ని నాడుతూ వుంది. నలువైపులా
 నిశ్శబ్దత వ్యాపించివుంది. సుప్రభాతిపుష్పిలవాయువులు చల్లచల్లగా
 బయలుదేరినాయి. “ప్రకృతిఅంతా నిశ్చింతగా వుంది. వికాల
 ప్రకృతిలో చీకూచింతలశేవి నామమాత్రంగానే నా వున్నట్లు
 కనిపించడంలేదు. కాని చీకూచింతలశేవి ఎంగకు మానవు నింతగా
 పట్టుకు పెడిస్తున్నయి? పక్షిఎంకో ఆనందంగా చాటించుకుంటూ
 మానవుని ఆనుకరిస్తూ వుంది. ఆ పశువు ప్రేమతో తన కిడ్డదేహాన్ని
 నాకుతూ వుంది. కుక్క చీకూచింతాలేకుండా మెముగిచి నిద్ర
 పోతూ పడివుంది. ఇవన్నీ కూడా తిని తిరి జంతువులేగా? ఆయనా
 తన కడుపు నింపుకోడానికి వాటిక పడరానిహోటుపడే నవసరం
 లేదే? మానవుడు వీటి ఆహారపానీయాల గురించి, బాగోగుల
 గురించి జాగ్రత్త తీసుకుంటున్నాడనే కాబోలు అయిన్ని యింత
 నిర్భయంగా, నిశ్చింతగా హాయిగా వుంటున్నవి. ఆయితే మానవుని
 బాగోగున్నీ గురించి ఆలోచించేవా రెవరున్నారు? ఆహా! అట్లా
 వుంటే ఎంత బాగుండేది? కాని మానవుడే యింతగా కష్టించి
 దిగులుకూడు తింటూ సంసారాన్ని సాగించవలసివచ్చింది. తనకు
 గౌరవాభిమానాలు సంపాదించి పెట్టి తనకు గర్వకారణమైన

యీ మానవజాతిపట్ల భూమాత కెందుకీ పక్షపాతం ? మానవజాతి పట్ల తన కీసుమంతైనా జాలి కరుణ లేకపోవడానికి కారణమేమై యుంటుంది ?' అని ఏమేమో అలోచించుకుంటూ కుక్కిమంచంలో కూర్చుని చుట్టూపై విడుచుచున్నాడు రామశంకర్. ఇదే సమయంలో ఆఫూరింటి మట్టిగోడలమధ్య గదికి కట్టిన ఎదురుబద్దల తడిక ప్రక్కకు వెట్టుకొని బీదతనానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నదా అన్నట్లు చింకగడ్డలు ధరించిన ఒక రమణి బయటికొచ్చింది. చేతికి మందమైన ఎగ్గనిగాజులు, ముఖంమీద వెడల్పాటి కుంకుమ బొట్టా ఎంతో శోభాయమానంగా వున్నాయి. కడవ చంకన వెట్టుకొని ప్రక్కంటివారి భావికెళ్ళి కడివెడు నీళ్ళుతెచ్చి, యింటి ముందు కళ్ళాపిచ్చి ఆవుపేడతో యింటిముందున్న తులసిమొక్క ఆగును ఆలీక అలంకరించింది. ఈ పనయినతరువాత చేతులు కడుక్కుని చెయితో నీళ్ళు, చేతిలో ముఖంపుల్ల తెచ్చి భర్తముందు పెట్టి, "యింతమందలాడే ఎందుకులేవారు ? రాత్రంతా గుండెల్లో నొప్పిగా వుందని మూల్గుతుంటుంది గా, మరిలా యింతచలిలో ఎందుకు కూర్చోవడం ?" అని అడిగింది.

"గుండెనొప్పి పాయిలోపడ ! చావొచ్చినా బాగుండు. కష్టాలన్నీ యీ గడవుతయి, అవి యీ గడయ్యే సోజు రాలేదంకా. దానికోసం ఎంతగా ఎదురుచూచినా రావడంలేదు. ఏంచేసేది మరి ? మంచిమంచి వాళ్ళందర్నీ దేవుడటే తీసుకెళ్తున్నాడు. 'బోటి దరిగ్రుణ్ణి చూస్తే శేవుడికీ సోతేనీ వుండొచ్చు.' అని గొణుగుతూ ఆన్నాడు భట్టాచార్య.

భర్తమాటలకి తన హృదయంలో పొంగిపొరలే దుఃఖ భారాన్ని ఆపుకుంటూ కళ్ళల్లో నీళ్ళు కళ్ళల్లోనే కుక్కుకుని రాలినొమ్మలాగా నిలబడి తడక ధ్యానంగా ఆయనవైపు చూస్తూ వుండి ఆమె. ఎదురుగావున్న చూమిడిచెట్టువెపు తలత్రిప్పి చూస్తూ ఏమేమో అలోచిస్తున్నాడు భట్టాచార్య. ఎంతో ప్రయత్నంమీద లోపలి దుఃఖాన్ని నిగ్రమింతుకుని ఆమె అనలేక అంది, "వీమండీ లేచి ముఖంకడుక్కోయా ?"

“మఖం తరువాత కడుక్కుంటాగాని, ముందు నే నడిగే దానికి సమాధానం చెప్పు. యింట్లో యింకా బియ్యం, కందిపప్పు ఎన్నాళ్లకు సరిపోతాయి? అసలు వున్నయ్యా లేదా?” భార్య నోరెత్తి మాట్లాడలేక లేవని సూచనప్రాయంగా తలూపింది.

“పొట్లకోసం భూమిపుట్ర అమ్మకున్నపైకం కూడా ముచ్చటగా మూడుగోజులై నా రాలేదే తింటానికీ. చివరకు చిల్లిగవ్వ కూడా మిగలవండా అంతా అయిపోయింది.”

రూపాయలు మాత్రం ఎన్నండీ? మూడు నెళ్ళంటే మూడే నెళ్ళు ఆవి ఖర్చు పెట్టుకునేగా తిని బ్రతికగలిగాం. ఖర్చుపెట్టితే కొండమాత్రం తగ్గిపోక అట్లానే వుంటదా? ఈ రూపాయలు మాత్రం ఇంకా ఎన్నాళ్ళొస్తాయో?”

“రాకపో నే యిప్పుడు నన్ను మాత్రం ఏంచేయమంటావో? భిక్షుమె తనా?” భార్య మారుమాట్లాడలేక కారే కళ్ళనిచ్చిని చీరచెంసుతో తుడుచుకుంటుంది.

“మీ ఆడవాళ్ళను ఏడుపు పిలిస్తే పలుకుతుంది. ఎడ్చినందు వల్ల తీగవలసిన అవసరంలేమేనా తీరినా నేనుకూడా నీ మాదిరే బావుగుమి దగ్గర నోరెత్తి ఏడుచును.” అని ఎత్తి పొడుపుగా అన్నాడు భర్త. మూలా కొంచెం నేపుండి శాంతంగా, “ఇవ్వాళ్ల నేనెక్కడికీ వెళ్ళలేను. ఇవ్వాళ్ల కేవోవిధంగా పని గడుపు. యిక రేపటిసంగతి చూచుకోవచ్చు.” అని చెంబుతీసుకుని నోట్లో చుట్ట ఆలాగే పెట్టుకుని ఫ్యాక్టరీ పొగ గొట్టంలాగా పొగపైకి కుదుల్తూ బహిర్వేశానికి వెళ్ళాడు. భార్య చీపుగుతీసుకుని ముందు వసారా వూడవదారిక వెళ్ళా. “సతీ, సతీ, యిక లేండమ్మా తెల్లారింది.” అంటూ కేక వేసి వెళ్ళింది.

గరితలుపు తెరచుకుని కళ్ళునలుచుకుంటూ వచ్చి వాకలి దగ్గర నిలబడింది అందచందాలుచించే ఆమె చిన్న కూతురు సావిత్రి. తల్లి యింటిముందు వసారా వూడవడంచూచి, “ఏంటమ్మా అంటున్నావో?” అని అడిగింది.

“నతి, యింకా లేవలేదా నిదర ? ఆది లేచి యిక్కడి పాచివూడ్డి నే నేపోయి యింకో కడివెడు నీళ్ళు తెచ్చుకుని కళ్ళాపీచుల్లుతా” అంది తలపైకత్తి తల్లి.

“నేనే తీసుకొస్తాలేమ్మా నీళ్ళూ” అంటూ కడవ చంక నేసుకొని సావిత్రి భావికపోయింది. “వద్దు లేమ్మా, యంత పెద్ద కడవ మోసుకు రాలేవునువ్వు. నేనే తెస్తాలే. ఆడక్కడపెట్టు.” అని తల్లివద్దంటున్నా లెక్కచేయక ముందుకు సాగిపోయింది సావిత్రి. ఎంత చెప్పినా కూతురు వినక పోయేటప్పటికి తల్లి బాహువి కూడా యింకేమీ చెప్పలేకపోయింది.

ఆలేసమయ్యానికి వితంతువైన బాహువిగోడికోడలు తలుపు దగ్గరకొచ్చి నిలబడి ఆమ్మా కూతుళ్ళు పనిలో నీనమయివుండడం చూచి, “ఇక మీరిద్దరూ యీ పనిలో మునిగిపోతే యింక పొయ్యిలోపిల్లెట్లా లేస్తుందనుకున్నారు? యింక యివ్వాలి యింకో ఒక్క గింజైనా లేదన్న సంగతి మరిచిపోయారా, ఏం? మా మరచెక్కడికెళ్ళారు? బజారుకు పోయిరానూ? కాలీగాడు లేచి లేవడంతోనే ఆమ్మా, ఆకలే అని ఏడవడంసాగిస్తాడు. వాడు ఎత్తినోరు ముయ్యాలంటే మళ్ళా కోడి కూయాల్సిందే. నిన్న పాలమ్మికూడా పాలిచ్చిపోలేదు. ఆవునులే మరి ఏడుజన్మాల క్కూడా యిక్కడిక పాలడబ్బురాదని అనుకునివుంటున్నా అది కూడా. పాపం! బీదముండ. అదిమాత్రం ఎన్నాళ్ళనీ పుణ్యానికి తీసికొచ్చి యింట్లో పాలుపోస్తావుంటది?”

బాహువి నెమ్మదిగా, “ఇప్పుడెందుకమ్మా, ప్రాద్దుప్రాద్దున్నే ఆ రామాయణం? యిప్పుడే వారు విసుక్కుంటూ చెంబుతీసుకుని బయటికెళ్ళారు. మళ్ళా వారిదంతా విన్నారంటే వారి మనస్సు కెంతో బాధకలుగుతుంది. చూకిది గోజూ వుండేదేగా. పాలమ్మిక మాత్రం పాతబాకీ ఏముంది? ఈ నెలది మాత్రమేగా యివ్వాలిసింది” అన్నది.

ఇది వినేటప్పటికి తోడికోడలి మనస్సు కొంచెం చివుక్కు మంది, “ఒక నెల కివ్వాలనివస్తే మాత్రం, అదిమాత్రం తక్కువా?

మంచికొరక నేనేంచెప్పినా మీకెప్పుడూ చెడుగానే లోసుంది. వట్టి తెలివితక్కువమండని, నోరూరుకోలేక ఏమిటో చెప్పబోతా. అది తిరిగి నా మెడకే వస్తుంది. అయినా ఒకరికి చెప్పాల్సిన అవసరం నాకుమాత్రం దేనికలే. పసిపిల్లాడు లేచి ఆకలి ఆకలి అని బాధపడతాడని వాడిబాధ మాడలేక ఏదో అన్నా. ఎవరెట్లా చస్తేమాత్రం నాకు దేనికలే?” అని ముఖంముడుచుకుని గొణుక్కుంటూ ఆవుకు మేతవేయబోయింది. ఆవుదగ్గరకు వెళ్ళేప్పుటికి ముససులోవున్నకోపం పైకి పొంగివచ్చింది. “వెధవఆవు దూడ కేదెదె నా పాలివ్వడానికి చస్తుంది. తింటానికిమాత్రం ఎక్కడిగిడ్డి, జనపకటే చాలదు. అటువంటి ఆవువుంటే నేం చస్తేనేం?” అంది పెద్దగా. సావిత్రి యిదివిని, “పాపం, దానికి మాత్రం పాటనిండా మేతవారికి తేగా పాలివ్వడానికి” అంది.

సావిత్రి ఆస్తుమాటలు వాళ్ళ పెద్దమ్మకు వినిపించలేదు కాబోలు ఆమెమీ మాట్లాడలేదు. ప్రక్కనే పడుకుని గుర్రకలు పెట్టి నిద్రబోతున్న కుక్క వీపుమీద ఆమె పెత్తలి కట్టెతీసుకుని చచ్చేటటు రెండు సరిసింది. పాపం, అది కాయ్ కాయ్ అని అగుసూ లోక గూడించుకుంటూ బయటికి పరుగెత్తింది. అప్పుడే ఎగురుగా వచ్చిన పెంపుడుపిల్లిని చావబాదింది. యిదంతా చూస్తున్న పంజరంలోని రాపించిలక భయపడికాబోలు నోరుమాను కూర్చుంది. ఈ గడదీదకి సతికి నిద్రాభంగం గల్గింది. బయటి కొచ్చి చూచేప్పటికే ప్రాద్దు బారెడక్కివుంది. అంతా పనిపాటలు చేసుకుంటున్నారు. ఇదంతా చూచి సతి అంది, “ఓహో యింత ప్రాచైక్కిందే!”. వాళ్ళ పెత్తలి చెవిని యీ మాట పడేటప్పటికే “పాపం! దీపం వెలిగించి చూపించడరా, పిల్లకి ప్రాచైక్కింది కూడా చీకట్లో తెలియకుండావుంది.” అంది. సతి తనతప్పు తెలుసుకుని అంటుతోముతున్న తల్లిని లేపి తాను అంటుతోమడానికి కూర్చుంది.

“అయితే నేనికే స్నానానికల్సిస్తా” నంటూ జాహ్నువి అచ్చటినుండి లేచివెళ్ళింది.

ఇంతలోకి భట్టాచార్య కాళ్ళు ముఖం కడుక్కుని యింట్లో కొచ్చేసరికి పదహారేళ్ళ హరిశంకర్ ఎదురుగావచ్చి “ఒక్కరోజు బళ్ళోకెళ్ళకపోతే యింట్లోవాళ్ళంతా నా బుర్ర కొరుక్కు తింటారు. కాలికి చెప్పవలెమంటే నా సంగతి ఆలోచించినవాళ్ళు ఒక్కరు లేకపోయారు. బళ్ళో కొచ్చేవాళ్ళంతా చెప్పలేను కొస్తారు. చెప్పలేకుండా అంతమంజోకి వెళ్ళాలంటే నాకు చాల సిగ్గేనుంది. నా కివ్వాలి కొనిస్తేనే బడికెళ్ళా. లేకపోతే యింట్లోనే కూర్చుంటా.”

నీళ్ళకెళ్ళిన జాహ్నవి తిరిగొచ్చి కొడుకుగోల విన్నది. కొడుకుగడ్డంపట్టుకుని, “మా నాయనగా, యివ్వాలి కెలాగో వెళ్ళిరా నాయనా తరవాత.....” అంటూండగానే హరిశంకర్ మధ్యలోనే ఆపి “అ...తరువాత, గోజూ అట్లాగే అంటారు మీరింతా. ఎన్నాళ్ళేం, ఈ నాటకం?”

కొడుకు హతం చూస్తుంటే భట్టాచార్యకు చెప్పరానంత కోపం వచ్చింది. “ఏంటోయ్, వెధవగోల? ఏం, జమిందారుగా రబ్బాయి ననుకున్నావా, కోరింది కావాలంటానిక? ఒకపూట తిండికి లేక తండ్రి ఏడుస్తావుంటే ఎక్కితిరగడానికి గుర్రం కావాలి నాన్నా అని వెనుకటి కొక కొడుకు తండ్రికిడిగాడట. అట్లా వుంది నువ్వడిగే దిప్పుడు. మనమెంతలోవుండాలో అంతలోనే వుండాలి. తాకతుకు మించినయి కావాలంటే ఎక్కణ్ణుండి వస్తయ్, ఎవరు తీసుకొస్తారు? హారేరాం. హారేరాం. ‘సాగరా స్నయినా యాదోచ్చగాని సంసారాన్నీదడం దుర్లభం’ అని పూరకనే అన్నారాపెద్దలు? ఏం, మీ అందరికోసం నన్నెక్కడ నుంచై నా దొంగతనం, దోపిడీచేసి తీసుకొచ్చిపెట్టమంటారా?” అని గర్జించాడు.

సమయంకనిపెట్టి వదినగారుకూడా మాటకుమాట అందుకుని అంది, “అవన్నీ వాడికేం తెలుసు? చెప్పలుకొనివ్వలేనివాళ్ళు బడికెందుకు పంపాల్సివచ్చింది? పోషించలేనివాళ్ళు కనటండ్లకి? ఎదిగినపిల్లాడాయ్. పదిమంది పిల్లలమందు తలొంచుకుని తిరగవల

సాచ్చింది. నాడావిధంగా కాలం వెళ్ళబోస్తుంటే మీరుమాత్రం సిగ్గుపడాలిసిన పనిగాదూ?”

నిద్రనుండి కాల్తీశంకర్ లేచివచ్చి, “అమ్మా, అన్నం పెట్టవే ఆకలేస్తుంది.” అంటూ ఏడుస్తూ తల్లికొంగుపట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

భట్టాచార్య యింట్లోకిపోయి కిర్రుచెప్పలూ కర్రతీసుకుని మడత పూడదీయని దుప్పటి భుజంమీదేసుకుని బయటికొచ్చాడు. “ఎక్కడికంటే ప్రయాణం?” అని ప్రశ్నించింది నాహ్మవిభర్తగారి వేషంచూచి. మాట్లాడకుండా పెడముఖంపెట్టి యింటిబయటి కొచ్చేస్తున్నాడు భట్టాచార్య. చంటిపిల్లవాణ్ణి చంక సేసుకుని, అయన్ని వెంబడించి, “ఏమండీ మీలుసుంటే పలకుండాపోతారేం, ఎక్కడి కీ చెప్పలూ, కర్రా చెతపట్టి బయలుదేరారు?” అని ప్రశ్నలవర్షం కురిపించింది.

“ఎక్కడికా వాగులోకి, ఎక్కడికన్నా వెళ్ళి ఏదైనా గడిచేమార్గం ఆలోచిస్తా. ఏమీ ఆలోచనలేకుండా కాలమీద కాలేసుకుని, నోట్లో వేలేసుకుని యింట్లో కూర్చుంటే సంసారం ఎట్లా గడుస్తుంది? ఏదైనా మార్గం ఆలోచించాలిగా. ఏదైనా మార్గం దొరికితే యింటికి తిరిగిస్తా. లేకపోతే యిక యింతే పోవడం. యిక తిరిగొచ్చేపని లేదు.” అంటూ వెనక్కినా తిరిగిచూడకుండా యింటినుండి బయటికెళ్ళిపోయాడు.

ఇదంతా చూస్తూంటే నాహ్మవి తల గిర్రున తిరిగిపోయింది. మాట్లాడదామంటే నోరు లెగవలేదు. పెద్దకొడుకు హరినిపిలిచి, “అబ్బాయ్, హరీ! కాస్త బ్రతిమిలాడి మీ నాన్నను వెనక్కి తీసుకురా నాయనా. బజారునపడి వెళ్తున్నారు.” అన్నది.

“ఎక్కడికెళ్ళాడే? సగందూరం వెళ్ళి తనే తిరిగొస్తాడు. నేనిక చాండ్ పూర్ సరేంద్రబాబుగారివద్ద వుంటా. వాళ్ళు నన్నెన్నిసార్లు అక్కడికొచ్చి వుండమన్నారు. మిమ్మల్ని నమ్ముకునే వాళ్ళమాటలు కాదన్నా. ఇక నేనీ యింట్లో ఒక్క ఊణం కూడా వుండను, వుండలేనసలు. ఇక యీ యింట్లో వుండి పచ్చి

భట్టాచార్య యిటువిడిచి పోతున్నాడేగాని మనోవ్యాకులత వల్ల పూరిదారితప్పి చేలకడ్డంగా నడవసాగాడు. మనస్సు మనస్సులో లేదు. ముక్కుకు నూటిగా పోతున్నాడు. ఏది జొంక, ఏది దారి. ఈ విచక్షణాజ్ఞానమే లేదీప్పుడు. పెద్దపెద్ద మట్టిగడ్డలు ఎదురుకొట్టు కొన్నయ్. ఎన్నెన్నో మళ్లుకాళ్ళల్లో దిగబడినయ్. కాళ్ళు గాయాలపడి నెత్తురు కారుతున్నయ్. కాని యిదంతా భట్టాచార్యకు తెలిసినట్లే లేదు. దారిప్రక్కనే తనచేని గట్టుమీద కూర్చున్న గొల్లగంగ డదిచూచి, “భట్టాచార్యలుగారూ ఎక్కడి కండ్లోయ్ యీ దారిని పోతున్నార? యివ్వార యీదారిని వచ్చారే?” అని అడిగాడు ఆశ్చర్యంగా.

“యమరాజు దగ్గరికి” అంటూ అడుగుదీసి అడుగేసు కంటూ ముక్కుకు నూటిగా వెళ్తునే వున్నాడు భట్టాచార్య. రెండడుగులు ముందుకు వేసేవేయడంతోటే రెండోవ్యక్తి ప్రశ్నించాడు, “భట్టాచార్యగారూ? ఎందుకా ప్రయాణం?”

భట్టాచార్య తల పైకెత్తి చూచాడు. తను ఎరుగున్న తన పూరి విశ్వేశ్వరుడే అతడు. మోకాళ్ళపైకి గుడ్డ ఎగగట్టి ఎదురుగా దారినివస్తూ నిలబడ్డాడు విశ్వేశ్వర్. అతన్నిచూచి భట్టాచార్య నిలబడిపోయాడు. భట్టాచార్య దగ్గరకొచ్చి విశ్వేశ్వర్ మరలా అడిగాడు, “ఎందుకా ప్రయాణం?” అని.

“ఒక చోటకని ఏముంది? కాళ్ళు ఏదిక్కుకు లాక్కళ్ళితే ఆదిక్కుకే, చూస్తున్నావ్గా యిప్పుడు నేనెటుగుండా నడిచి వస్తున్నానో?”

“మనసు లేవరూ వచ్చిపోయేదారికాదేయి? మరి మీరే దారిని ఎక్కడి కళ్ళాలని? యిది నమ్మడానికి వీలులేనిమాట. యిందులో ఏదో రహస్యముంది? అసలు విషయం చెప్పండి. మాట దాస్తే లాభంలేదు. నాదగ్గర మీరేమీ సంకోచించ వద్దు.”

“సంకోచంచేనికి?”

“మీకేమైనా లాభం చేయగలిగితే నన్ను నేను చాల ధన్యుణ్ణిగా భావించుకుంటా.”

కండ్లు పెద్దవిచేసి విశ్వేశ్వర్ వైపు పరీక్షగా చూచాడు భట్టాచార్య. అతని ముఖంలో దయ, జాలి తప్ప వ్యంగ్యం నామ మాత్రానికేకూడా గోచరించలేదు. అసలు మాటదాస్తే యిక లాభంలేదనుకున్నాడు.

“నువ్వు చాల మంచి అబ్బాయివి. నీదగ్గరికమాట దాస్తే లాభంలేదు. ఏదైనా బ్రతుకు తెలుపు మార్గం చూచుకుందామని యింటినుంచి బయటైతే, పెళ్ళాంబిడ్డల్ని పోషించలేకపోయినా నన్ను సేపైనా పోషించుకొని నిశ్చింతగా వుండదలచా. ఇతరులవరికైనా సేనికపరిలో మేలుచేసివుంటేగా మీమేలు నేను గ్రహించేటందుకు ?”

భట్టాచార్యమాటలు విని విశ్వేశ్వర్ వణికిపోయాడు. “సరే నా వుపకారం, మీకవసరంలేకపోతే పోయింది. తారాపూర్ లో వున్న యింట్లో ఒక గుమాస్తా అవసరం. మిమ్మల్ని ఆక్కడే పెట్టించే ఏర్పాటుచేయిస్తా. మీరిక ఆక్కడే పనిచేస్తూవుండండి.”

“కావాలంటే యీ నిమిషాన్నుండే పనిచేయడానికి తయారుగావున్నా. కాని యీ నెలజీతం ముందుగానే కావాలి.”

“సరే, అట్లాగే”; యిద్దరూకలిసి యింటిదారి పట్టారు. ముఖం ప్రక్కపత్రిప్పి విశ్వేశ్వర్ పెద్దగా నిట్టూర్చాడు. భట్టాచార్య యింటిగుట్టంతా అవగాహన చేసికున్నవాడిలాగా.

విశ్వేశ్వర్ ఆపూరి ధనవంతుని కొడుకు. నవయువకుడు. అతనితండ్రి పిల్లిక బిచ్చంపెట్టని పిసినారి. వారిని పెద్దబోగిలి. పశుసంపదకు, ధనధాన్యాలకు బోటులేని యిల్లు వారిది. యితర ధనవంతుల యిండ్లలోమాదిరి గా నౌకర్లు యితరపనివాళ్ళుగాని వాళ్ళింట్లో ఆగుపించరు. యింటికొచ్చినవారిని కూర్చోనినడానికి కుర్చీలు గాని, బల్బులు గాని ఆసలేలేవు. వారి ఆచారవ్యవహారాలన్నీ సామాన్యకుటుంబీకుని యింటిలోలాగే జరిగిపోతున్నాయి. దర్బాలకు హెచ్చులకు ఆ యింట్లో స్థానంలేదు.

“పనాచి” “కొరక రానికొయ్య” “జూరీగ గాడు” “మిడతం భొట్లు” “రూపాయలబొత్తు” అని ఎన్నెన్నో ఎత్తిపాడుపుమాటలలో మారుపేర్లతో పూరివారంతా విశ్వేశ్వర్ తండ్రిని పిలుస్తూండేవారు. ఆ కుటుంబానికి దీపం నిలబెట్టడానికి ఆయనకుడుపున పుట్టినవాడు విశ్వేశ్వర్ ఒక్కడే. విశ్వేశ్వరునికి చిన్ననాడే తల్లిచనిపోవడంవల్ల అతని పిన్నమ్మ అన్నపూర్ణ అతన్ని సాకుతూవచ్చింది. ఆమెదగ్గరకూడా డబ్బుకేమీ తక్కువలేదు. తల్లిలేని విశ్వేశ్వరుణ్ణి సాకటానికి మొట్టమొదటగా అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వర్ యింటికి వచ్చినపుడు ఆ పూరివారికి కన్ను కుట్టింది.

విశ్వేశ్వర్ తండ్రిపేరు నారాయణచంద్రుడు. కొడుకుని ఒక్కక్షణమైనా చూడలేనిది వుండలేదు. అందువల్లనే కొడుకుని పూజోవున్న సంస్కృతపాఠశాలలోనే ఎంట్రిస్టువరకు చదివించి విశ్వవిద్యాలయానికి పంపించకుండా యింట్లోపెట్టుకూర్చున్నాడు. ఎంట్రిస్టువరకు చదువుకున్నా విశ్వేశ్వర్ బహుభాషాకోవిదుడని, గొప్పమేధావి అని వూరంతా పేరుమోగాడు. అతనికి గల సంస్కృతజ్ఞానానికి గొప్పగొప్ప పండితులే ముక్కుమీద వేలేసుకొనేవారు. ఆ పూరి ఆడవాళ్ళలో విశ్వేశ్వరుణ్ణి గురించిన చర్చ ఎప్పుడూ వచ్చిఎరుగదు. విశ్వేశ్వరుడికి ఆడవాళ్ళంతా

చాల సిగ్గని, అతడు చాల పెద్దమనిషని, గొప్పగొప్ప లేనిపోని అడంబరాలకు పోడని వారికి తెలుసు.

విశ్వేశ్వరుడికి యిరవై రెండేళ్ళు నిండినా యింతవరకెప్పుడూ యింటినుంచి బయటికొచ్చి పదిమందిలో కూర్చోవడంగాని తోటివాళ్ళతో కలిసి బజార్ లో తిరగడంగాని ఎరుగడు. తనయింటిలోని ఒక గదిని తనకొరకై ప్రత్యేకించుకొని బండెడు పుస్తకాలు ముందేసుకుని చాపమీద పడుకుని చేతికందిన పుస్తకాన్ని చదవడంవరకే అతనికి తెలుసు. అంతఃపుర స్త్రీలలాగా ఎప్పుడూ యింట్లోనే ఆ గదిలోనే వుండేవాడు. అతడున్న గదిలోకి యితరులెవరూ వెళ్ళడానికి వీలేదు. కొడుకు చదువు కోడానికి వారపత్రికలుగాని, పత్తు, మాసపత్రికలుగాని దినపత్రికలుగాని, తదితర పుస్తకాలుగాని కొనివ్వాలంటే అతనితండ్రి వెనకాడేవాడు కాదు. కొడుకుకు పుస్తకాలమీదుండే ప్రీతిచూచి లోలోపల ఎంతో మురిసిపోయేవాడు తండ్రి. కాని తండ్రికి ఒకే ఒక కోరికవుంది. కొడుక్కు పెళ్ళిచేసి, కొడుక్కి కోడలికి యింటిపెత్తనం అప్పగించి కాశీవెళ్ళి శేషజీవితాన్ని గడుపుదామని కలలు కనేవాడు. తానొకటి తల్లిదండ్రుల వైవాహిక తలచినవిధంగా యింతలోనే యమరాజు పిలుపు నందుకుని తీరనికోరికలన్నీ మనసులోనే భద్రపరచుకొని ఈ లోకాన్నే వదిలాడు అతని తండ్రి. న్యాయశాస్త్రపైనుండి ప్రాణాలు వదిలేముందు తనకొడుకుచేతని అన్నపూర్ణచేతిలో వేయించి అతని జీవితభారాన్ని ఆమెకాళ్ళకు చుట్టి వెళ్ళాడు.

తండ్రి చనిపోయినతరువాత విశ్వేశ్వరుడికి ఎటుచూచినా అంధకారంగానే కనిపించింది. ఏకాంతపరనానికి స్వస్తి చెప్పి యింటిపనుల్లో జోక్యంకలుగజేసుకోవాల్సివచ్చింది. నిజంగా యిది విశ్వేశ్వరుడికి పునర్జన్మలాగే తోచింది. వ్యవసాయపుపనులు తనకు క్రొత్తయినా ధైర్యంగానే కార్యకలాపాలు గడపవారంభించాడు. పూరిప్రక్క నదియొడ్డున యింకా భూమికొని అందులో మరమ్మత్తు చేయించి పెదతోట వేయించాడు. ఆ తోటలోనే ఒక పెద

రెండంతసుల మేడకూడా లేచింది. యింకా క్రొత్తభూములకూడా కొనేశాడు. విశ్వేశ్వరుని పుణ్యమా అంటూ ఎన్నాళ్ళనుండో పాడుపడి మరమ్మత్తులెరుగని ఆ పూరి రామమందిరం కొత్తరూపం దాల్చింది. పూరివారందరికీ వుపయోగించే చెరువుమరమ్మత్తుకు డబ్బు కావాలంటే ఒక్కటంటే ఒక్కరూపాయి చందాయిచ్చిన ఘనుడు ఒక్కడు కనబడలేదు. దాన్నికూడా విశ్వేశ్వరుడు స్వంత డబ్బుతోనే లోతుగాత్రవ్వించి పూరి చేశాడు. యిక ఆ చెరువులో పండ్రెండుమాసాలు నీరు నిండేవుంటుంది. తండ్రి కూడబెట్టిన డబ్బుకు యీనాటికి సద్గతిపట్టినది అందరూ అనుకునేవారు. తండ్రకడుపున తప్పపుట్టాడని పూర్వో కుర్రాళ్ళుగాని, పెద్దవాళ్ళుగాని అనినవారులేరు. వంశోద్ధారకుడు యీనాటికి పుట్టినచ్చాడా యింట్లో అని ఆడ మగ అంతా అనుకునేవారే.

ఆతినితండ్రి చనిపోయినదగ్గర్నుండీ యీనాటివరకూ గృహ భారాన్ని ఎట్టిచీకా చింత లేకుండా లాక్కురాగలిగింది అన్న పూర్ణ. కాని యింటిలో కొత్తకోడలు లేనిలోటు చూస్తే కలత చెందేది ఆమె మనస్సు. విశ్వేశ్వరుడికి ఆ రెండు గింజలు కాస్తా నెత్తిపడితే యిక తనజీవితమే ధన్యమైనట్లుగా భావించాలని కలలుకనేది. ఒకనాడు కొడుకునిపిలిచి, “చూడు, విశూ, అందరిల్నికూ కొత్తకొత్త కోడళ్ళతో పచ్చపచ్చగావున్నయ్. కాని మనింట్లోనే కోడలు లేనిలోటు కనిపించి బోసికొట్టినట్లుగావుంది.”

“కళ్యాణమయ్యే గోజొస్తే ఆగుతుందాపిన్నీ. కళ్యాణమొచ్చినా, కిక్కిచ్చినా ఆపటాని కెవరితరం? యింతకూ ఆగోజు నెట్టుకురాలేదు. దానికి మనమేం చేస్తాంమరి?” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

“దానికి మనప్రయత్నంకూడా వుండాలినాయనా” అంది అన్నపూర్ణ. యిదివిని పొట్ట బద్దలయ్యేట్లుగా నవ్వాడు విశ్వేశ్వర్. ఎంత ఆపినా ఆగేట్లుగాలే దానవ్వు. కొడుకు వెకిలినవ్వు చూచి అన్నపూర్ణ కోపపడి, “ఏంటిరా, ఆ వెకిలినవ్వు?”

యిక అగడానికి వీలేదు. కొత్తకోడల్ని తీసుకురావాల్సిందే. లేకపోతే లోకనింద పడలేం బాబూ.”

పెళ్ళిచేసికోకపోయినంతమాత్రాన నిందలపాలవడం దేనికి పిన్నీ? ఎవరుగన్నపిల్లనో తీసుకొచ్చి యింట్లో సాకటంకంటే మనిద్దరమే వండుకులింటూ చీకూచింతాలేకుండా ఆనందంగా వుందాం. యిందులో లోకనిందేముంది?”

ఎంత పిచ్చిపిల్లాడివై పోయావురా విశూ? యింత పిచ్చి వాణ్ణి నేనెక్కడా చూడలేదురా. పో పిచ్చివెధవా నీతో నేనిక మాట్లాడలేను. ఇదిగో విశూ, యిక నేనా కేదిలేదు. యిక నీకు ఎక్కడైనా పిల్లని కుదిర్చి ఆ రెండునుళ్ళూ వేయించే ప్రయత్నం చేస్తా.”

ఒకరికాదు పిన్నీ వెయ్యిమందిని కుడుస్తానో. కావాలంటే నేనుకూడా పదిమంది పేర్లు చెప్పతా. అనికూడా నీ లిస్టులో కెక్కించుకో.”

“ఈ పిచ్చిమాటలిక కట్టిపెట్టి, చెప్ప, నిజం చెప్ప పెళ్ళి చేసుకుంటావా లేదా?”

“నేను చెప్పినట్లుగా నువ్వు నడుస్తావామరి? కావాలనుకుంటే ఒకరినికాదు వేయిమంది కోడళ్ళను తీసుకొచ్చి యియిల్లునిం పేసుకో నేను కాదనను. నాకు పెండ్లిసంగతి ఎట్లాగన్నావుండనీ ముందు హిందూదేశమంతా తిరిగిచూచి రావాలనివుంది. ఉత్తరాసహిమాలయ పర్వతాలనుండి దక్షిణాన కన్యాకుమారి ఆగ్రంవరకూ తూర్పున బంగాళాఖాతంనుండి పడమర ఆరేబియాసముద్రంవరకూ తిరిగి చూడవలసిందే. అప్పుడప్పుడూ నీనోటినుంచి మధుర బృందావనం పేరులు వింటూంటే నాక్కూడా వాటిని చూడాలనిపిస్తుంది. కావాలంటే నువ్వుకూడా నాతోపాటుగా రా. యిద్దరంకలసి దేశం చూచివద్దాం. లేకపోతే నిరసనవ్రతంబూని ప్రాణాలువదలుతా.”

“నేనుమాత్రం నీతో ప్రయాణించేయను నాయనా. ఎప్పటికైనా నువ్వుఒక్కడివే పోయిచూచివద్దువులే. అదయినా పెళ్ళయిన

తరవాతనే. పెళ్ళయినతరవాత పెళ్ళాన్ని వెంబడేసుకుని, గయ, కాశీ వెళ్ళిరా. నిన్నిక అడిగేవాళ్ళెవరూ వుండరు.”

“సరేపిన్ని నేవెళ్ళి దేశయాత్ర చేసివస్తా. నువ్వు యింటివద్ద కూర్చుని పెళ్ళిప్రయత్నాలు మొదలెట్టు.”

“దేశదిమ్మరిలాగా నువ్వు దేశాలంబడి పోతే నేను పెళ్ళైవరికి చేసేదిరా?”

“అది నీకే తెలియాలి.”

“ఓయి దేవుడా! యింత మొండిపిల్లవాణ్ణి నే నెక్కడా చూడలేదమ్మా. అబ్బబ్బ, నీతో నేనిక యేగలేనురా, విశూ. అబ్బ అబ్బ ఎంత మొండిపట్టురానీది. నీతో చచ్చేగోజు వచ్చింది నాకు.”

ఇక యింతటితో యీ ఘటం పూ రయింది.

సాయంత్రంవేళ విశ్వేశ్వర్ తన తోటవైపు పికారు కళ్ళాడు. తోటప్రక్కనే ఒక కాలిబాటవుంది. ఆపూర్వోవాళ్ళంతా ఆ బాటనే నడికిపోయి నీళ్ళు తెచ్చుకుంటారు. తన తోటదగ్గరకు పోగానే ఎవరో అమ్మాయ్ చిన్నమట్టికడవనిండా నీళ్ళునింపుకునిచంక నేసుకొని ఎదుగొచ్చింది. విశ్వేశ్వర్ ని చూచి దారిప్రక్కకు తొలగి నిలబడింది. పాపం దారిప్రక్కకు పోగానే కాలిలో ముల్లుగుచ్చు కుంది. అది చూచి “ఎందుకమ్మాయ్, దారిప్రక్కకు దిగావ్. అక్కడ పాములు, తేళ్ళూ వుంటయ్, దారిసేపో” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

ఆ అమ్మాయ్ చిరునవ్వు నవ్వి అంది, “మీరు వస్తున్నారని”. “సరే యిక దారిసేపో” అంటూ ప్రక్కగా తొలగి ముందుకుసాగి పోయాడు విశ్వేశ్వర్. ఆ అమ్మాయ్ అక్కడే నిలబడిపోయింది. రెండడుగులు ముందుకువేసి విశ్వేశ్వర్ వెనక్కు తిరిగిచూచేప్పటికి ఆ అమ్మాయ్ బొమ్మలాగా అట్లానేవుండడం గమనించాడు. ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు అక్కడే. ఆ అమ్మాయ్ కూడా అతనివై పేతదేక ధ్యానంగా చూస్తూవుంది. తనతో ఆమెకేదో పని వుండివుండవచ్చునని వూహించాడు. ఒక్కక్షణం ఆలోచించి ఆమెఎదుటకొచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆమె నిదివరకెప్పుడో చూచినట్లుగా

వుంది. కాని ఆ అమ్మాయ్ ఎవరో ఎవరికూతురో ఎంత అలోచించినా మతిక రావడంలేదతనికి. ఎంతో కుతూహలంతో ప్రశ్నించాడు విశ్వేశ్వర్, “నువ్వు ఎవరమ్మాయ్వి ?

“భట్టాచార్య కూతుర్ని”

“ఏ భట్టాచార్య ? రామశంకర భట్టాచార్యేనా ?”

“అ.....”

ఇక ఆ అమ్మాయ్నోటినుండి ఒక్కమాటకూడా రాలేదు. నిరాశజెంది తిరుగుముఖంపట్టాడు విశ్వేశ్వర్. తనంతట తానుగా యితరులనేదీ అడిగేస్వభావం కాదతనిది. విశ్వేశ్వర్ తిరిగిపోతూ వుండడం గమనించి తలపైకెత్తి, “మితో.....మితో” అని ఏమేమో చెప్పబోయింది నెమ్మదిగా ఆ అమ్మాయ్. యిది విని విశ్వేశ్వర్ ఎక్కడివా డక్కడే నిలబడిపోయి, “అ.... మితో ఏమే చెప్పాలా ?” అన్నాడు. “అవును” అంది ఆ అమ్మాయ్.

“అవును” అని అనగల్గిందేకాని సిగ్గుచేత చచ్చిపోతూవుంది సతి. మనసులోమాట చెప్పుదామా వద్దా అని సంకోచించసాగింది. విశ్వేశ్వర్ని అడవ్కుండానే తనన్నేహితురాలివద్దకెళ్ళి అబద్ధాలాడడం తనకు చేతగానిపని. అట్లాచేయడం అన్యాయమనికూడా ఆమెకు తెలియకపోలేదు. ఆ అమ్మాయ్ ఏమిటో చెప్పడానికి సంకోచిస్తుందని గ్రహించి ఆ అమ్మాయ్వైపు రెండడుగులు ముందుపవేసి ఎంతో అప్యాయంగా ప్రశ్నించాడు, చెప్పదలచుకుందేదో చెప్పు. ఫరవాలేదు. సిగ్గుపడతావే ?” ప్రాణాలు బిగబట్టి ఎంతో కష్టంమీద అనగల్గింది సతి, “కమల చెప్పిపంపించిందేమిటంటే...”

“కమలా ? ఎవరా కమల ?”

సతి ఆశ్చర్యంగా అంది, “జమిందారు గారమ్మాయి. కమల తెలియదా మీకు ? నీటిలో మునిగిపోతూవుంటే మీరొకసారి కమలప్రాణాలు కూడా రక్షించారు.” యిది విన్నప్పటికి

విశ్వేశ్వర్ కి ఆశ్చర్యమేసింది, “ఓహో. అది జరిగి చాలా రోజులయిందిగా. ఆ...అయితే ఏమని చెప్పిపంపింది?”

“మీకు పెళ్ళి అవబోతుందని, మీకు ఎక్కడెక్కడినుంచో సంబంధాలు వస్తున్నాయని అంది.”

ఇదివిని నవ్వు ఆపుకోలేక ఘక్కున నవ్వాడు విశ్వేశ్వర్. వాళ్ళపిన్ని తలపెట్టిన పెళ్ళిప్రయత్నం పూరంతా వ్యాసించిపోయిందని తనలో తాననుకున్నాడు. నవ్వుతూ మరలా ప్రశ్నించాడు, “నిజమే పెళ్ళి రాయబారాలు జరుగుతున్నయ్, అయితే?”

తలవంచుకుని ఎంతో మధురంగా మాట్లాడింది సతి “కమల మిమ్మల్ని పెళ్ళిచేసుకోవాలంటుంది.” విశ్వేశ్వర్ ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆపుకోలేనంత నవ్వుకూడా వచ్చింది. నవ్వు నాల్గువిధాల చేటు అన్నట్లుగా భావించి ఆ అమ్మాయిమందు ఎక్కువగా నవ్వుడం కూడా మర్యాదగావుండదని తెలిసికొని నవ్వాపుకొని మరలా అన్నాడు, “ఎందుకిది? ఆ అమ్మాయికి ఎక్కడా పెళ్ళి సంబంధాలు రావడంలేదా?” సతి ఈ హాస్యాన్ని తెలిసికోలేక, “చాండ్ పూర్ జమీందార్ నరేంద్రనాథ్ కివ్వాలని రాయబారాలు జరుగుతున్నయ్. కాని ఆ సంబంధం కమలకు యిష్టంలేదు” అంది.

“నిజంగానేనా?”

“అవును”

గంభీరంగా అన్నాడు విశ్వేశ్వర్, “ఆ అమ్మాయిని అక్కడే పెళ్ళిచేసుకోమని చెప్పా. వాళ్ళు చాలా శ్రీమంతులు. అది తగినసంబంధమే.” లజ్జాస్పిగ్ధనేత్రాల్లో విశ్వేశ్వర్ ముఖం వైపుచూస్తూ సతి అంది, “మీరుమాత్రం శ్రీమంతులుకారా? మీరుమాత్రం ఏంతక్కువ?”

“నవ్వు పిచ్చిదానిలాగున్నావ్. చాండ్ పూర్ జమీందారు గారికి నాకూ పోటీయా?”

కమలకు ఏమని సమాధానంచెప్పాలో సతికి అరంకాలేదు. సతి అడిగేప్రశ్నలకు సరైన సమాధాన మివ్వక హాస్యంగా

మాట్లాడుతున్నాడు విశ్వేశ్వర్. అతని కంఠ ఎగతాళిగావుంది కాబోలు. “చాండ్ పూర్ జమీందారు గారికిచ్చి కమలపెళ్ళి చేస్తే కమలగారింట్లో పెళ్ళిపెత్తనమంతా నేనే చేస్తా. అప్పుడు వండిన పిండివంటలన్నీ—లడ్డూ, ఆరిసెలు, గారెలు, బూరెలు, జిలేబీ, పరవాణం పాయసాలన్నీ—నోటికిపట్టినంతగా తినగలుతా. నేనే పెళ్ళికొడుకునయి పెళ్ళిపీటలమీద కూర్చుంటే యివన్నీ తినే అవకాశం లభించదుగా. కమలకు నే చెప్పాననిచెప్పు, కాళ్ళదగ్గర కొచ్చిన సంబంధాన్ని దూరంగా తన్నివెయ్యద్దని.” అని వచ్చే నవ్వును బలవంతాన ఆపుకున్నాడు. విశ్వేశ్వర్ హాస్యప్రవృత్తి, మాటలఘోరణిచూచి సతి లోలోపల ఎంతో దుఃఖించింది. పుట్టెడు దుఃఖంతో నిరాశకైంది యింటికీ తిరుగుముఖంపెట్టింది సతి.

త్రారాపుర్ కోశీలో కొలువు కుదిరినతరువాత రామశంకర్ భట్టాచార్య మనస్సు కొంచెం శాంతపడినట్లయింది. నెలకు పది రూపాయలు యింటికి తీసుకొచ్చేవాడు. వేళకు నాలుమెతుకులు తిని త్రారాపుర్ వెళ్ళడం మళ్ళా సాయంత్రం యింటికి తిరిగొచ్చి వేడి నీళ్ళస్నానంచేసి రెండుమెతుకులు మింగడం రెండుచుట్ట దమ్ములు లాగి గుర్ర పెట్టి నిద్రపోవడం, యిది ఆయన దినచర్య.

రామశంకర్ పెద్దకొడుకు బడికిపోవడం మానేసి చాలా గోజులైంది. చాండ్ పూర్ పెద్దబాబులో కలిసి తిరుగడం మొదలెట్టాడు. ఆ పెద్దబాబులు “ఆబాద్ నాటకమండలి” నొకదాన్ని స్థాపించి, సాంఘిక, పౌరాణిక నాటకాలుకూడా వేయించేవారు. ఆడవేషంవేయడంలో హరిశంకర్ ది ఆందెవేసినచేయి. ఆ వేషానికి బాగా సరిపోయేవాడు. అదురు, బెదురులేకుండా నాటకాల్లో అభినయించేసేవాడు. పాటలుపాడేవాడు. ఈవిధంగా ఆ పెద్ద బాబుల మన్నన లందుకున్నవాడైనందున వీణ వదిలిపెట్టాలంటే బాబులిక మనసొప్పేదేకాదు. నెలకూ, రెండునెలకూ యింటికొచ్చి రెండుగోజులుండిపోయేవాడు. వచ్చినపుడల్లా తమ్ముణ్ణి, చెల్లెల్ని పరిహాసంచేయడం, వెక్కిరించి ఏడిపించడం మానేవాడుకాదు. పెద్దబాబులుతో స్నేహం కుదిరినతరువాత యింటికొచ్చి చింకిచాప, పాతగొంగుళివిడ పండుకోవాలంటే హరిశంకర్ కి నామోషీగా వుండేది. నిద్రకూడా పట్టేదికాదు. ఎండి నలిగిపోయిన సద్ది రొట్టెలు తినాలంటే మనసొప్పేదికాదు. అసలవి యిప్పుడు వానికి రుచించవుకూడా. “పెద్దవాళ్ళతో స్నేహంచేస్తే పూరికపోతుండా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఏదో ఒకసహాయం దొరక్కపోతుందా” అనుకుని రామశంకర్, కొడుకు ఏంచేసినా విసుక్కునేవాడేకాదు. తల వెండ్రుకలు వుంగ రాలుప్రిప్పుకుని, నిలువుపాపటతీసి, పొడుగాటి చేతులలాల్చీ, తెల్లని ధోవతి, కాలికి చెప్పులు, చేతిలో సిగరెట్ డబ్బాపట్టుకుని యింటినుంచి బయలుదేరితే కొడుకు ఐశ్వర్యాన్ని

చూచుకుని తండ్రి ఒక్కక్షణకాలం దిగులుమగచి నిశ్చింతగావుండ గలేవాడు. జాహ్నువిమాత్రం “యీ సంసారం ఎట్లా తెల్లవారాలి భగవంతుడా” అని యిరవైనాల్గుంటలూ కంట తడిపెట్టి కూర్చునేది. తల్లి కన్నీరుకార్చటం చూచి కూతుళ్ళిద్దరూకూడా కంటతడిపెట్టేవారు. ఒక్కక్షణంకూడా వృధాగా కాలయాపన చేసేవాళ్ళుకాదు వాళ్ళు. యింటిపనులు ముగిసినతరువాత తీరిక వేళల్లో జాహ్నువి రాట్నంపెట్టి ఏకులు వడికేది. కూతుళ్ళిద్దరూ తల్లి కీపనిలో సాయపడేవారు. దారంతీసి కండెలుకట్టేవారు. ప్రతి గింజలువేరి ఏకులుచుట్టేవారు.

“కూతుళ్ళిద్దరూ గోగుకొమ్మల్లాగా పెరిగి పెద్దవారయ్యారు. వయస్సువచ్చినవాళ్ళు. అందంచందులు ప్రొక్కేముఖాలు వాళ్ళవి. కేవలం రూపమేమీ లాభంలేదీగోజులో. రూపాన్ని గుణాన్ని దాచిపెట్టడానికి ధనమవసరం. ధనం లేకపోయితరవాత ఎంత రూపమున్నా, ఎన్ని సద్గుణాలున్నా కన్నెత్తి చూచేవారుండరు. యింట్లో చూస్తే ఎర్రని రాగిదమ్మిడీలేదు. పొట్టగడవడమే అంతంత మాత్రంగావుంది. కూతుళ్ళిద్దరికీ పట్టిళ్ళు ఎలాగా చేయడం? పెళ్ళి చేయాలంటేమాత్రం తేలికైనపనా యీగోజులో? యీవిధంగా ఏమేమో ఆలోచించుకుని పొర్రేదుఃఖాన్ని బోలోపలనే ఆణచు కుని భగవంతునిపేరు తలచుకుని గుండె రాయచేసుకునేది జాహ్నువి.

*

*

*

మిట్టమధ్యాహ్నం ఎటుచూచినా నిశ్శబ్దత వ్యాపించి వుంది. ఎండవేడిమి తీవ్రంగావుండడంవల్ల బజాగో మనుష్యులెవరూ మెదలడంలేదు. ఎక్కడివాళ్ళక్కడ పండుకుని గుర్రు పెట్టి నిద్రపోతున్నారు. యింతలో కమల గారి నౌకరువచ్చి, “సతి, అమ్మగారూ! కమలమ్మగారు మిమ్ముల్ని ఒక్కసారి వచ్చి పామ్మ న్నారు.” అని చెప్పిపోయాడు. కమల అత్తగారింటిదగ్గరనుంచి వచ్చిన సంగతివిని సంతోషం పట్టలేకపోయింది సతి. ఎప్పుడెళ్ళి చూద్దామా అని తపాతహలాడింది. అమ్మనులేమీ కమలవద్దకు వెళ్ళొస్తానని చెప్పింది. జాహ్నువి లేచి, “యిత ఎండలో ఎట్లాపోతావో?

సాయంత్రం పోగూడదూ?” అంది. “సాయంత్రం మనుష్యులు మెదుల్తూ వుంటారు బజార్లో. యిప్పుడే వెళ్ళొస్తా”నంది సతి. “అయితే కాళీశంకర్ ని వెంటబెట్టుకెళ్ళు. ఒంటరిగా ఎట్లా వెళ్ళొస్తావ్?” అని బాహువి తన చిన్నకొడుకు కాళీశంకర్ ని తోడు చేసి పంపింది.

తమ్ముణ్ణి వెంటేసుకుని కమలగారింటికైతే వెళ్ళింది గాని గుమ్మందాటి యింటిలోకి అడుగుపెట్టాలంటే సతికి కాళ్ళువణికి నయి. కమల అత్తగారింటికి పోకముందు ఎప్పుడో రెండు సంవత్సరాలనాడు యీ యింటికొకసారి వచ్చిపోయింది సతి. యిప్పుడా యింటిలోకి వెళ్ళాలంటే సిగు భయాలు ఆమెను పెనవేసుకున్నట్లుగా వున్నయ్. ఆయినా వాళ్ళెక్కడ, తనెక్కడ? కమల వున్నవారి కోడలైంది. ఇప్పు డిక తనతో సరిగా మనసిచ్చి మాట్లాడుతుందో లేదో అని ఏమేమో తలంపులు సతిమనస్సులో పరుగులు తీసివయ్. ఇవ్వాలిటికెలాగో కమలను చూచి పలకరించి యికమాత్రం ఎప్పుడూ యీ యింటిక రాకూడదనుకుంది.

గడపదాటి సతి యింటిలోకి అడుగుపెట్టిందో లేదో లోపలి నుండి కమల పరుగులుతీస్తూవచ్చి సతిని కౌగిలించుకుని సతి తలను తన గొమ్ముకు ఆనించుకోవడంతో సతిమనస్సులో నున్న సంకోచాలన్నీ గాలిలో కలిసిపోయినయ్. ఈ రెండు సంవత్సరాల్లో కమల ఎంతగా మారిపోయింది! శరీరం నునుపెక్కడమే కాకుండా మనిషి లావుకూడా ఎక్కింది. ముఖం కళ్ళ వుట్టిపడుతూవుంది. మెడలో నున్న బంగారునగలతో వొళ్ళంతా ధగధగ మెరసిపోతూంది. సతి ఏమీ మాట్లాడలేక కమలవై పుచాస్తూ గ్రుడ్లప్పగించి నిలబడింది ఆశ్చర్యంగా ఏమో చూస్తూ. సతిమెడలో చెయ్యేసి, “మాట్లాడవేం? రాతి బొమ్మలాగా అట్లా నిలబడావేం? ఎనిమిది గోజులుండిపోదామనివచ్చా అప్పుడే వచ్చి మూడుగోజులయిపోయింది. ఈ మూడుగోజుల్నుంచి ఎదురుచూచా వస్తావేమోనని. మరీ నల్ల పూసవయిపోయావ్. యివ్వాలి మనిషిని పంపకపోతే అసలు మన

మిద్దరం కలుసుకునేవాళ్ళమేగాదు యిక” అంది కమల. సతి యిదంతా విని ఒకనవ్వు నవ్వి పూరుకుంది.

“సరే యీమాటలకేం గాని యింటిసంగతులేంటి? అమ్మా, నాన్నా, అంతా బాగున్నారా?”

“ఊ” అని తలతిప్పి పూరుకుంది సతి.

“నీ పెళ్ళిసంగతేమిటి మరి? ఎన్నాళ్ళని యీవిధంగా తపస్సుచేస్తా కూర్చుంటావ్? సంబంధాలెక్కడినుండైనా వస్తున్నయ్యా?” అని ప్రశ్నించింది కమల.

“నాకేం తెలుసు?”

“అబ్బో ఎంత నంగనాచివే, నీకేం తెలియదా? యింకా ఎన్నాళ్ళుందామని పెళ్ళిచేసుకోకుండా?”

“పెళ్ళంటే పూరకేవుందాకమలా? యిల్లు వాకలి తాకట్టు పెట్టితేనేగాని పెళ్ళయేది అంతంతమాత్రం.”

“ఏమిటే, అట్లాంటావ్? నీ అందచందాలు గుణగణాలు చూచి నీకాళ్ళు మొక్కి ఎగరేసుకెళ్ళరంటే?”

“ఎప్పుడూ నా విషయమే ఆలోచించుకుని గుండె చెరువు చేసుకుంటున్నాడు మానాన్న. అమ్మ యిక సరేసరి. రేయిం బవళ్ళూ కంటికి మంటికి ఏకధారగా కారుస్తూ కూర్చుంటుంది. నా పెళ్ళిసమస్య వాళ్ళకొక కొరకరానికొయ్యగా వుంది. ఈ మసలి తనంలో, యీ డబ్బులేని రోజుల్లో మానాయన నాపెళ్ళిగురించి ఎంతో దిగులేసుకున్నారు” అని సతి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

“అప్పుడే లేచావేం? కాసేపు కూర్చోవే సతీ, పోవచ్చు” “లేదమ్మా, కొంచెంసేపుంటే మళ్ళా బజార్లో మనుష్యులు తిరుగుతూవుంటారు. నవ్వు పొయ్యేలోపల మళ్ళా ఒకసారివచ్చి కలుస్తాలే” అంటూ తమ్ముడుకాళీని చంకనేసుకుని నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

సతి యింటికొచ్చేప్పటికి ఇంటిలో రామరావణయుద్ధం లాగా ఒక టేపోరు.

“అయ్యో, అయ్యో ఎక్కడైనావుందా ఈ చోద్యం? యింత అన్యాయం? ఇంత సిగ్గులేకుండా పెద్దమనిషయినపిల్లని అంత పెద్ద వాళ్ళింటికి పంపుకుంటారా? రానీ యివ్వాలి, మరిచిని. దీనికేదైనా వుపాయం ఆలోచిస్తా. దీని కిక ప్రతీకారం జరిగితీరాలిందే. అందాక నీళ్ళుగాని అన్నంగాని నేను తాకితే ఒట్టు”. అంటూ సప్తమస్వరంలో మేళవించి గొంతెత్తి కేకలువేయసాగింది పెత్తలి.

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలయింది. రామశంకర్ యింటికొచ్చి కాళ్ళు కడుక్కుని గుడిదీపపు వెలుగులో అన్నం పళ్ళెంముందు పీటమీద కూర్చున్నాడు. విసవక గ్రాహో తండ్రికి గాలిపీస్తూ తండ్రి ప్రక్కనే కూర్చునివుంది సతి. ఏదే పనితయ్యనికే చందమామను చూపిస్తూ బోలపాట పాడుతూ సావిత్రియింటిముందు వసారాలో నిలబడింది.

భర్తకు పళ్ళెంలో అన్నంపెట్టి తలుపుచాటుకొచ్చి భర్త వైపు తొంగిచూస్తూ నిలబడివుంది జామ్నావి. చిల్లని వెన్నెల రాత్రిలో దరిద్రుని యింటిముందు వికసించియున్న కుసుమకలిలాంటి సతిని తండ్రిప్రక్కనే కూర్చునివుండగా చూచి అప్పుడప్పుడూ నిటూరుస్తుండేది ఆమె.

ఇంతవరకూ గురకలుపెట్టి నిద్రపోతున్న ఆమె తోడికోడలు కొంపముంచుకుపోయినట్లుగా నిద్రలేచి, చేత్తో పీటనొకదాన్ని తీసుకుని రివ్వుమంటూ వంటయింటిలోకిపోయి ఛట్టాచార్య సరసనే పీటవేసుకూర్చుని బడబడమని నాగసాగింది. రామశంకర్ ఆమె వైపు తలెత్తిచూచి వెంటనే తలవంచుకుని అన్నంముద్ద నోట్లో పెట్టుకున్నాడో లేదో రామాయణం మొదలెట్టింది వదినగారు. “నోటినిండా బొక్కుకుంటూ అన్నంతినంగా సరిగారు. పన్నెండు సంవత్సరాలు, పన్నెండుసంవత్సరాలు వయస్సునిండి యీదొచ్చిన పిల్లల్ని నువ్వు కాబట్టి యింట్లోపెట్టుకూర్చున్నావ్. ఎవరుంటారీ విధంగా యీ రోజుల్లో. గోగుకొమ్మలాగా పెరిగిన యిద్దరు కూతుళ్ళూ యీవిధంగా యింట్లోపడుంటే కళ్ళు కనిపించడంలా?”

“అయితే ఏంచేయమంటావ్ నన్ను? అంతా రూపాయలతో పని. అవి లేంటే ఏపని కాదు. పెళ్ళిచేయడంమాత్రం మాటలనుకున్నావా?”

“అంతకాడికి కనటందేనికి? కనిపెంచంగానే అంతా తీరిపోయిందనుకున్నావా? పిల్లలిద్దరూ అవిధంగా హద్దూ పద్దూ లేకుండా యిష్టమొచ్చినట్లు బజార్లన్నీ తిరిగొస్తుంటే అదేమని అడగడానికి నోరులే దెవ్వరికీని. అసలాసంగతి పట్టించుకునేవాళ్ళు లేకపోయారు. అసలు మీరింతకూ కనిపెంచిన తలదండ్రులా లేక కనాయవాళ్ళా? కూతుళ్ళకి పెళ్ళికాలేదనే చింతలేదు ఏకోశానామిలా. అబ్బ బ్బ. తినేకూడుమాత్రం ఎట్లా సయిస్తుందంట?”

“ఏవమ్మా! అయితే నీ కదేనావేళ, రామాయణం మొదలెట్టడానికి? వారు అన్నానికి కూర్చున్నప్పుడు తప్పితే నీకే తీరికే లేదా అడగడానికి?” అని నాహ్మవి నెమ్మదిగా.

ఇది విన్నానికి ఆమె తోడికోడలికి నిప్పులో నెయ్యిపోసినట్లయింది. ఆమె కంఠస్వరం ఆకాశాన్నంటింది. ‘నువ్వెట్లా అంటావని నాకు తెలుసునే తోడికోడలా. అందుకనే ఎప్పుడూ ఏది చెప్పాలన్నా బుద్ధిపుట్టదునాకు. ఎవరెట్లా చస్తేమాత్రం నాకు దేనికి? ఇతరుల్ని అదుపులోపెట్టాలని నాకేమంత మండలభారం వచ్చింది? కనిపెంచినవాళ్ళే పట్టించుకోకపోతే నే నెవరిలే అంటానికి చేయటానికి? నీకు నే నేటుకుండా కలిశాను? తండ్రి తరుపునాలేదు. తల్లితరుపునాలేదు. ఏమిటో పిచ్చిముండని వుండ బట్టలేక మంచినీ ఏమో చెప్పబోతా. అది తిరిగి నా మెడకేవచ్చి తగులుతుంది. నేను నోరుచేసుకున్నందువలన వచ్చే లాభమేమీ కనిపించలా. నాకెందు కీమాటలన్నీ? మీ కూతుళ్ళకి పెళ్ళి పేరంటాలు చేసుకుంటే నాకేమైనా వచ్చి వూడిపడుతుందా? లేక నిండుతుందా?” అని పెద్దపెద్దగా ఏమేమో నోటికొచ్చినట్లు వాగింది.

ఈరభసంతా వింటూంటే అన్నంపళ్ళెం ముందుకూర్చున్న రామశంకర్ కి ముద్దమింగుడు పడలేదు. పళ్ళెంముందునుంచి లేవ

బోయాడు. ప్రక్కనే కూర్చున్న సతి తండ్రి రెండుపాదాలు పట్టుకుని, “అన్నంపళ్ళెం ముందుపెట్టుకొని అలిగి లెగవకూడదు నాన్నా, అన్నంతినీలే” అంది బిక్కమొగంతో.

కోసంతో గుడ్డెరజేసి కాలు విదిలించుకొనిపోతూ, “చావండి, మీరంతా చావండి. మీతోపాటు నేకూడా కలిసి చల్తా. అప్పుడే అందరికీ మోక్షం” అంటూవుండగానే ఆయాస మెక్కువై పెద్దపెట్టుగా దగ్గువచ్చింది రామశంకర్ కి. దగ్గుతూదగ్గుతూ స్పృహతప్పి నేలపై పడిపోయాడు. రొమ్ము బాదుకుంటూ జాహ్నవి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, భర్తరొమ్ముమీద, కాళ్ళమీద చేతుల్లో సరిచేయ మొదలెట్టింది. బయటనుండి సావిత్రి రేవున్న పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చి తండ్రికి విసనకర్రతో గాలివిసరసాగింది. ఏమి చేయటానికీ సతికి తోచక కుడ్యచిత్రంలాగా గ్రుడ్లప్పగించి చూస్తూ కూర్చుంది ప్రక్కనే. కొంచెం సేపటికి స్పృహలోకి వచ్చిన తరవాత కూతుళ్ళు ఎంతో బ్రతిమిలాడంగా బలవంతాన భోజనం చేశాడు రామశంకర్. సతి యింటిలోకెళ్ళి మంచంమీదపడి నిద్రపోయింది. భర్త భోంచేసినతరవాత జాహ్నవిమనస్సుకు కొంచెం స్వస్థత చేకూరినట్లయింది.

“సావిత్రి! ఆక్కయ్యని పిలుచుకొచ్చి మీరిద్దరూ అన్నం పెట్టుకు తినండమ్మా” అంది తల్లి.

సావిత్రిపోయి అన్నానికి పిలిస్తే తిరుగుజవాబై నా చెప్పక పోయింది సతి.

“అక్కా! అమ్మ అన్నానికి రమ్మంటుంది. నీకోసం ఎదురు చూస్తూ కూర్చుంది. లే అన్నానికి పోదాం” అని సావిత్రి అనంగానే మూతి ముప్పైఆరుముడుతలతో బిగించి ప్రక్కకు త్రిప్పుకుని కదలకుండా కూర్చుంది సతి.

“లే అక్కా నీకాళ్ళుపట్టుకుంటా. ఏమ్మా! నాన్న అన్న మాటకే అంత బిగుసుకుపోవాలా? నాన్నబాధ నీకేం తెలుసు? ఇంతమాత్రానికే అన్నంతినకుండా అలిగికుర్చోవాలా నువ్వు?”

ముఖంమీది చీరకొంగు ప్రక్కకు తప్పించి రుగ్గకంఠంతో,
 “నువ్వుపో, ఆమ్మా నువ్వు అన్నంపెట్టుకు తినండి. నాకివ్వాలి
 ఆకలిగాలేదు” అంది సతి.

“నువ్వు రాకపోతే తలబాదుకొని చస్తా. లేకపోతే నాతో
 పాటుగారామరి, యిద్దరంవెళ్ళి తిందాం.”

“సావిత్రి! నా చిట్టిచెల్లీ, నన్ను బాధపెట్టకు, నాకు
 ఆకలేయడంలేదు. వంట్లో బాగాలేదు. నన్ను విసిగించి బాధపెట్టకు
 తనీ.”

తల్లివచ్చి సతి గెండుచేతులూ పట్టుకుని పెక్కి లేవదీసి,
 “యిక మీరంతా యీవిధంగా నిరసనవ్రతాలు పూనితే నేనెట్లా
 బ్రతకాలి? లేమ్మోలే. కాస్తంలే కాస్తంతువులే” అని బ్రతిమి
 లాడగా సతి కిష్టంగా లేచివెళ్ళింది. అంతా నిదానంగా భోజనాలు
 ముగించుకుని పడకలమీదికి చేరుకున్నారు రాత్రి చాలా ప్రాదు
 పోయాక.

విశ్వేశ్వరుని పిన్ని అన్నపూర్ణ సావిత్రివ్రత వుద్యాపనం చేయాలని తలపెట్టినందువల్ల ఎప్పుడూ నిర్మానుష్యంగా వుండే వారింట్లో యీనాడు అంతా హడావిడిగా వుంది. యిలంతా పూజ్యోజనంకో నిండి కిటకిటలాడిపోతూ వుంది. రకరకాల పిండి వంటలు తయారవుతున్నాయి. లడ్డూ, జిలేబీ, గులాబ్ బాం, బాద్ షా, రసగులూ, జాంగీర్, పూరీలు, గారెలు ఒకటేమిటి ? కేశంకోవుండే తీపివస్తువులన్నీ తయారవుతున్నాయి. పట్నంనుండి యిగవైమందిక తక్కువలేకుండా వంటబ్రాహ్మణులు వచ్చారు. సుదర్శన చక్రాలాగా చేతుల్లో పెద్ద వెడల్పుటి గరిటెలు పట్టుకుని బాండిలోవేసే పూరీలకు తీసే పూరీలకు వ్యవధిలేకుండా పనిలో లీనమై యున్నారు వంటబ్రాహ్మణులు. వసారాలో పెద్దపెద్ద బానలనిండా పెరుగు పాలు తీసుకొచ్చి నింపేస్తున్నారు పాలవాళ్ళు. చిన్నచిన్న పూజాపనులకు పూజ్యో ఆడవాళ్ళంతా చేయండిస్తున్నారు. ఇంటినుండు నేయబడ్డ పెద్ద పందిల్లో భోజనాలకు ఏర్పాట్లు జరిగినయ్యాయి. వండేవంటకాలు చూసుంటే “దశకంసు”ని ఆహారంకోసమే యీ ఏర్పాటంతా చేయబడిందా అనిపిస్తుంది. ఇలంతా తీపినాసనలో ఘుమఘుమలాడిపోతూ వుంది. యింట్లో ఎక్కడచాచినా యిస్తళ్ళకట్టలూ, గిన్నెలూ, గరిటెలు, పిండిపదారాలరాసులు, పూజ్యో జనంతోనిండి పచ్చపచ్చగా వుంది. వీటికితోడు విశ్వేశ్వరునికికీ తీరికేలేదు. ఏదయినాపనిచేయమనిగాని, ఏదైనా వస్తువు అందివ్వమనిగాని పిన్నిదగ్గరనుండి ఆర్థరుకావడమే ఆలస్యం-మాడు నియమాల్లో ఆపనిచేసి కూర్చునేవాడు. వ్రత సమాప్తమైనతరువాత అన్నపూర్ణ మొఖాన చారెడు వెడల్పుగల ఎర్రని తిలకంధరించి పట్టుచీరెకట్టుకుని అతిథుల భోజనాల పంక్తుల్లో శాంతమూర్తిలాగా తిరుగుతూ ఎక్కడ ఏ వస్తువున్నదీ లేనిదీ తనిఖీచేస్తూ ఎవరి కేదికావాలో అందింపజేస్తూ ఎట్టి లోటు పాటు లేకుండా జాగ్రత్తగా అజమాయిషీ చేస్తూవుంది.

బ్రాహ్మణ భోజనాలు సంతృప్తిగానే ముగిసినయి. బ్రాహ్మణులందరికి తాంబూలం, యజ్ఞోపవీతం, దక్షిణా అన్నపూర్ణ స్వయంగా సమర్పించి వారి ఆశీర్వాదాలు పొందగలిగింది. అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరుడిచేతకూడా బ్రాహ్మణులపాదాలకు నమస్కరింపజేసి, “మా నాయన నూరేళ్ళు బ్రతికి సుఖంగా జీవించాలని తామంతా ఆశీర్వదించాలి” అని బ్రాహ్మణులను వేడుకుంది. బ్రాహ్మణులంతా అదేవిధంగా ఆశీర్వదించి తమయిండ్లకు తాము చక్కాపోయారు.

బ్రాహ్మణభోజనాలు ముగిసినతరువాత ఆపూరి ముత్తయిదు వల భోజనాలుకూడా సంతృప్తిగానే పూర్తయినయి ఎట్టిలోటూ లేకుండానే. తనయిద్దరికూతుళ్ళతో జాహ్నువికూడా భోజనానికి వచ్చింది. సతి అన్నపూర్ణదృష్టిని ఆకరించగలిగింది. భోజనాలైన తరువాత తాంబూలాలందుకుని ముత్తయిదువలంతా వెళ్లి పోతుంటే జాహ్నువికూడా వెళ్లి బోయింది. కానీ అన్నపూర్ణ ఆమెతో, “నీతో మాట్లాడాలివుండొదినా. తరువాతపోవచ్చులే” అని చేయిపట్టుకుని కూర్చోపెట్టింది. ఇంట్లో హడావిడంతా సర్దుమనిగింతిరువాత తానుకూడా ఒక చిన్నపీట వేసుకుని జాహ్నువి సరసనకూర్చుంది అన్నపూర్ణ. “ఏంవదినా మీ పెద్దమ్మాయిన్నో యే డిప్పడు? అని అడిగింది జాహ్నువిని చనువుగా. జాహ్నువి తలవంచుకుని, “పద మూడు, పదాలు గేళ్ళుంటాయి” అంది జాహ్నువి.

“మరెక్కడన్నా పెళ్ళిసుకుంటున్నారా లేదా?”

“ఏదోవస్తున్నారు, పోతున్నారు యింకెక్కడా ఖాయ పడలేదు.”

“ఇంత? అందమైన పిల్లని ఎగరేసికెళ్ళాల్సింది. ఇంకా ఖాయంకాకపోవడమేమిటి?” జాహ్నువి మారుమాట్లాడక నిశ్చబ్దంగా కూర్చుంది. “మావిశ్వేశ్వరుడికి యిటువంటి పెళ్ళామే దొరికితే ఎంతిబాగుంటుంది” అంది అన్నపూర్ణ. సతి యిదివిని తలవంచుకూర్చుంది. శరీరమంతా చెమటలు కారసాగినయి.

“మీ విశ్వేశ్వరుడి కేమమ్మా, యంతకంటే వందరెటు అందమైనవాళ్ళూ లక్షలు కుమ్మరించేవాళ్ళూ వచ్చి కాళ్ళుకట్టి పిల్లనిచ్చిపోతారు.”

“పూరుపూరంతా మీ పిల్లలిద్దర్నీ గురించి ఎంతో గొప్పగా చెప్పుకుంటారు. రజస్వలయినతరువాత నీ కూతుళ్ళిద్దర్నీ నే నింత వరకూ చూడలేదు. సరే యీమాటలకేం గాని నేను నీకు మాట యిస్తున్నా మీ పెద్దమ్మయినీ మాకివ్వు.” అంది విశేషరికి బాహ్య విశరీరమంతా విద్యుత్తు త ప్రవహించినట్లయింది. మాట్లాడుదామంటే నోరు లేవలేదు, “అంతటి అదృష్టమో మా అమ్మయికి?” అంది క్షీణకంతంతో.

“అమాటలన్నీ కట్టిపెట్టవమ్మా, వదినా, నీకూతురుకేం? సాక్షాత్ లక్షీదేవి. అదృష్టం నీ పిల్లది కాకపోతే యింకవరిది? సతీ! కొంచెం నాదగ్గరికొచ్చి కూర్చోమ్మా, నీకు చెమటెక్కువగా పోస్తూన్నట్టుంది! అని సతినీ దగ్గరగా కూర్చోపెట్టుకొని తన పైట కొంగునో గాలి విసరిసాగింది అన్నపూర్ణ. చెమటకారటం ఎక్కువయింది. సావిత్రి ఆక్కదగ్గరకు కొద్దిగా జరిగి కూర్చుని ఆక్కముఖంపై పు చూచి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వడం మొదలెట్టింది.

“వెళ్ళొస్తానమ్మా, యిప్పటికే చాలాప్రాద్దు పోయింది” అంది బాహ్యవి.

“అయితే నే అడిగినదానికి ఏం సమాధానం చెప్పిపోతున్నావ్ మరి?”

“మా సతీ మీపాదదాసిగావడంకంటే యింకా అదృష్టం ఏముంటుంది? మీరడిగిప్పుడు యివ్వడానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదు. అయితే విశ్వేశ్వరుడి అభిప్రాయంకూడా తెలుసుకోవాలిగా.”

“మీసతినీ మా విశూచేసుకోనంటే యిక వాడిముఖాన పెళ్ళిగీతలేస్తే. చూడు వదినా యీమాట నీకడుపులో పెట్టుకో. మావాడు వట్టి మొండివెధవ, నువ్వో పట్టుదలగలమనిషి. ఆనోట

అనోటపడి వీడి చెవిదాకావస్తే యింటికొచ్చి నామీద కాగాలు మిరియాలూరినానాగోల, రభస చేస్తాడు. నేనేవాణ్ణి చల్లగా చెప్పి ఒప్పిస్తా. నువ్వేమీ సంకోచంపెట్టుకోకు. కళ్ళకుద్దుకుని ఎగరేసు పోతారు నీకూతుర్ని చూచినవాళ్ళంతా. నామాట నమ్ము. ఇక రెండునెళ్ళంటే రెండునెళ్ళు ఓపికపట్టు.”

ఇంటికొచ్చి జాహ్నవి యీమాటకాస్త భట్టాచార్య చెవిలో వూదింది. నిదురిపోతున్న భట్టాచార్య చివుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు సంతోషం పట్టలేక. ఒక్కతణుంసేపు కష్టాలన్నీ మరచిపోయాడు. “ఇంకా మనకు దిగులులేనికీ? మన ఆహ్మయ్ విశ్వేశ్వరయ్యభార్య ఆయితే మనకష్టాలన్నీ కట్టిపెట్టి యికి వుట్టిమీద పెట్టినలే. ఇక మనకు అప్పుబాధలుండవు” అన్నాడు భట్టాచార్య సంతోషంతో.

“ఇప్పుడుంటే యింతపిచ్చివాళ్ళనబోకండి. ఇంతకూ ఆయ్యేరాతలుంటే తప్పుతుందా. బ్రహ్మగౌత ఎవరు తెప్పించుకుంటారు? మనం ఎన్ననుకున్నా ఆరెండుముళ్ళూపడి, ఆ చారెడు గింజలూ నెత్తినపడేయొగమండాలి” అంది జాహ్నవి.

“వాళ్ళు మాటంటే తప్పే మనస్సులుకారు. మాటకోసం ప్రాణాలిస్తారు వాళ్ళు. విశ్వేశ్వరుడుకూడా చాల బుద్ధిమంతుడు. అదికాకపోయినా మన ఆహ్మయ్ మాత్రం ముక్కు ముఖంకలిగి అందమైన ఆడపిల్ల లీ నూరమొత్తంవీచెవరున్నారు?”

కూతురు రూపగుణాల్ని చూచుకుని భట్టాచార్య గర్వపడ్డాడు. జాహ్నవి అలాగే నిలబడివుంది నిశ్చలంగా మారుమాట్లాడకుండా.

రెండుమాడు రోజులయినతరువాత అన్నపూర్ణ సతిక, సావిత్రికీ తనయింటికీ అన్నానికి చెప్పి తీసుకెళ్ళింది. అన్నానికి పోవడానికి సతిక సిగ్గేసిందికాని పోకతప్పలేదు. అన్నపూర్ణ వాళ్ళయిద్దర్నీ దగ్గరకూర్చోపెట్టుకుని ఏదోమాట్లాడసాగింది. స్నానం ముగించిపొడిగుడ్డ కట్టుకుని జంధ్యం రెండు చేతుల్తో రుద్దుకుంటూ విశ్వేశ్వరుడు

పిన్ని దగ్గరకొచ్చి యీపిల్లలిద్దర్నీ చూచీచూడడంతోలే త్షణం నేపు శిలాప్రతిమలా నిలబడిపోయాడు. చల్లగా పిన్ని సరసనచేరి, “ఎవరమ్మాయిలు పిన్ని వీళ్ళిద్దరూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నువ్వే ఆలోచించి గురుపట్టు చూద్దాం” కన్నార్పకుండా విశ్వేశ్వర్ ఆపిల్లలిద్దరివైపు తడేకధ్యానంగా చూచాడు. సిగ్గేసి తలవంచుకుంది సతీ. అన్నపూర్ణ మనస్సులోవున్న వుద్దేశ్యం సావిత్రి తెలుసుకోగలిగింది. కొంచెంసేపుండి, “పిన్ని! ఈ అమ్మాయ్ భట్టాచార్యగారమ్మాయ్ సతిలాగావుంది. మరి యీ రెండో అమ్మాయ్ ఎవరు?” అని అడిగాడు.

“సతి చెల్లెలే సావిత్రి. చూడరా విశూ, ఎంత అందమైన పిల్లలో! బంగారుబొమ్మలు.” అంది అన్నపూర్ణ.

“ఇవ్వారోకూడా ఏమన్నా వ్రతం తలపెట్టావా పిన్ని? వీళ్ళని అన్నానికి పిలిచినట్లుంది.”

“వ్రతాలకు, పండుగలకు పబ్బాలకేగాని లేకపోతే పరిచయ స్తుల్ని చుట్టాల్సి అన్నానికి పిలవకూడదా? సరే నువ్విక్కడ కూర్చుని మాటాడుతూవుండు నే వెళ్ళి లోపల భోజనాలు వడ్డించి వస్తా.”

అన్నపూర్ణ యింటిలోపలికి వెళ్ళిపోయింది. విశ్వేశ్వర్ ఎదురుగావున్న కటికిలోకి కూర్చుని, “సతీ, మీతమ్ముడిపేరేంటి? వాడి నెండుకు తీసుకురాలేదు?” అని అడిగాడు.

సిగ్గుచేత చచ్చినంతపనైంది సతీకి. ముఖమంతా కండిపోయింది. చెవులు గుయ్యగుయ్యమంటున్నయ్. శరీరమంతా చెమటలతో తడిసిపోయింది. ఆక్కయ్యసితిచూచి సావిత్రి మృదువుగా జవాబిచ్చింది. “వాడిపేరు కాలీశంకర్. మే మొచ్చేటప్పుడు వాడు నిద్రబోతున్నాడు.”

“అయితే, సతీ నువ్వెంతవరకు చదువుకున్నావ్? ఏ, ఏ, పుస్తకాలు చదివా? రామాయణ మహాభారతాలు చదివావా?”

ఎన్ని ప్రశ్నలేనినా విశ్వేశ్వరుడికిమాత్రం జవాబుచెప్పలేక పోయింది సతి. సతి యింతగా సిగ్గుపడడం విశ్వేశ్వరుడికేమీ బాగుండలూ. తనలో తాను చాలకష్టపడ్డాడు. అక్కయ్య తరపున సావిత్రి జవాబిచ్చింది, “మాఅక్కయ్య రామాయణ మహాభారతాలు గెండ్లా చదివేసింది.”

“మరి, నువ్వుకూడా చదివావా?”

“ఇప్పుడు సావిత్రికూడా సిగ్గేసి తలవంచుకుంది”

ఇంతలో భోజనాలకు పిలుపువచ్చింది లోపలినుండి. భోజనాలయ్యాక సతి సావిత్రి యింటికి తిరిగిపోయారు. సమయంచూచుకుని అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరుణ్ణిడిగింది.

“ఏంరా! విశూ, వాళ్ళిద్దరో ఎవరు నచ్చారు నీకు?”

“నా కంటికి యిద్దరూ నచ్చారు. దేనికిదంతా అడుగుతున్నావ్?”

“పూరక నే నువ్వేమంటావో చూద్దామని అడుగుతున్నా లే. ఒరేయ్, సతిచూడరా ఎంత అందంగావుందో! చేజో చేసిపెట్టిన బంగారు బొమ్మలాలేమా? ఎన్నిసార్లు చూచినా మనస్సుతీరను.”

“చూస్తానికి నిజంగా యిద్దరూ అట్లాగేవున్నారు. అయితే పిన్నీ! వాళ్ళకుటుంబం ఎలాగడుస్తుందిప్పుడు? ఏం కష్టాలేకుండా సాఫీగానే నడిచిపోతుందా?”

“వాళ్ళతల్లిదండ్రుల కెప్పుడూ యీ పిల్లలిద్దరిదే దిగులు ఇద్దరూ రజస్వలయి యింట్లో కూర్చున్నారు. ఈ చీకూచింతల్తోనే దిగులుపడి సగమైపోయారు వారి తల్లిదండ్రులు.

“నానికోసం దిగులెందుకు?”

“అడవిల్లికి పెళ్ళిచేయాలంటే సామాన్యమనుకున్నావట్రా? అందులో అందమైన అడవిల్లిక తగిన మొగుడు దొరకాలంటే మహాకష్టం. కులంగోత్రం, చదువుసంధ్య, రూపం గుణం యిన్నీ సమకూడినవాణ్ణి కులమంటి కోరిని పట్టుకొచ్చినా, పిల్ల నచ్చినా తీరా వచ్చేటప్పటికి కట్నందగ్గర గొంతుపట్టుకుని వెనక్కు జారా

లని వస్తుంది. ఈ రోజుల్లో మగపిల్లలే కరువై పోయారు. అందుకనే యీ కట్నాల బెడద. ఆడపిల్లలు చూద్దామా అంటే కుప్పలు కుప్పలుగా పడున్నారు శేశంనిండా.”

“అయితే వాళ్ళకు మనం కొద్దిగా డబ్బులు సగ్గకూడదా?”

“అబ్బో! దానంచేసే మొగాడివి బయటేరివచ్చావ్ ఎట్లా గా తేనేం నీ దగ్గర దాచుకోను తావులేవా? డబ్బుంటే పిల్ల అందానికితోడు తగిన అంద గాడు దొరకొద్దరా?”

“అయితే తగిన అంద గాణ్ణి శేపట్టుకొస్తా గాని నువ్వు వాళ్ళకు కావలసిన డబ్బు అందిస్తావా?”

“పో వెధవా నీతో బుర్రెవగు బ్రద్దులు చేసుకుంటారు?” అని పిన్ని విసుక్కుంది. ఇంతకూ పిన్ని మాట్లాడిన రహస్యాన్ని గ్రహించలేక పోయాడు విశ్వేశ్వర్. నవ్వుకుంటూ తన గదిలో కళ్ళి పుస్తకాలు ముందేసుకుర్చున్నాడు.

రెండు మాసాలు గడిచిపోయినయ్ విశ్వేశ్వర్ వస్తే తెలివి తక్కువవాడిలాగా కనిపించాడు అన్న పూర్ణకు. చెప్పినమాట వినే వాడు కాదనుకుంది. వట్టి మొండివెధవ అనుకుంది. చెప్పదలచుకున్న మాట నేరుగానే చెప్పేస్తే బాగుండుమని తలంచి ఒక నాడు దగ్గర కూర్చోబెల్తుకుని, “చూడువిశూ! వచ్చే నెలలోనే సతినిప్పించి నీకు పెళ్ళిచేయిస్తా ఏర్పాటుంతా అయిపోయినట్లే.”

విశ్వేశ్వరుడికి ఆశ్చర్యమేసింది. “అదేమిటిపిన్ని, అట్లా ఎందుకు చేశావ్? సతి మనకేమన్నా చుట్టమా? పక్కమా?”

“నీ కా అనుమానం దేనికొచ్చింది. పెళ్ళిచేసుకోడానికి చుట్టమే కావాలా? మనకులమేలే చాలదా? అయినా దూరపు చుట్టాలుకూడాను. దీనికేం బాధరా?”

“బాధెందుకులేదుపిన్ని. భట్టాచార్య పెద్దకొడుకు నన్నెప్పుడూ అన్నాయ్, అన్నాయ్ అని పిలిచేవాడు. వాళ్ళింట్లో వాళ్ళంతా మొన్న మొన్నటివరకూ నన్ను అన్నాయ్ అనే పిలిచే

వారు. హరే రాం! హరే రాం!! వరసా వాయిలేనిపెళ్ళి నా కందుకు చేయి తలపెట్టావ్ పిన్నీ?”

“అయితే నువ్విక పెళ్ళిచేసికోవా? ముందెప్పుడో చేసుకోవాలంటే యింత అందమైన యిగిమంతురాలు దొరకడం కష్టంసుమా! చెప్పేరికాస్తా శ్రద్ధగావిను.”

“పిల్లలెందుకు దొరకరూ? లెక్కలేనంతమంది దొరుకు తారు. అందమైన ఆడపిల్లేగా నీకు కావల్సింది? నీమీద ఒట్టేసు కుని చెప్పెన్నా. నేనటువంటి పిల్లనేగనుక పట్టుకురాకపోతే నాపేరు మారుపేరు పెట్టు. నామీద దయవుంచి పెళ్ళివిషయం యిక నామందు ఎత్తవదు పిన్నీ!”

ఇప్పుడు పెళ్ళిచేసికోకపోతే యింకెప్పుడు చేసుకుంటావురా? ఇరవై నాళ్లేళ్ళు వచ్చినయి. ఎల్లకాలం ఆ పిల్లచేష్టలేనా? సరే, విశూ! యిదే యిక ఆఖరిసారిగా చెప్తాన్నా. నీతరపున వాళ్ళకు నేను చూటిచ్చివున్నా. నామాట దక్కించి నువ్వు నావరుపు కాపాడాలి. వాళ్ళమందు నన్నవమానంచేస్తావా? పాపం, నామాట నమ్ముకుని ఈ రెండు నెలలనుంచి ఎంతో ఆశపెట్టుకున్నారన్నార వాళ్ళంతా. వాళ్ళ ఆమ్మాయని చేసుకోకపోయావంటే, యిక యీ అవమానం భరించేబదులు యిల్లు వదిలిపెట్టి ఎటయినా వెళ్ళి పోవడం మేలునాకు. ఇక ఒక్క ఘడియకూడా యీ యింట్లో వుండలేను.

నిరాశజెంది విశ్వేశ్వర్ అన్నాడు, “పిన్నీ యిన్నాళ్ళనుండీ నన్ను తీమిస్తూ వచ్చావ్. ఇంకా ఒక్క సంవత్సరంవరకు నన్ను తీమించు నీకాళ్ళు పట్టుకుంటా మనస్సు గట్టిపరచుకోనివ్వు నన్ను.”

“ఇంకా మనస్సు గట్టిపరచుకునే దేమిటిరా? ప్రపంచంలో నీయీడువాళ్ళందా పెళ్ళిళ్ళుచేసుకొని పెళ్ళాల్తో కాపరాలు చేసుకోవడంలా?”

“ఎందుకు చేసుకోవడంలా? చేసుకుంటానే వున్నారు. నేనింతవరకూ ఏపెళ్ళి చేసుకోలేదు. అందుకనే భయమేస్తుంది.

ఇంతవరకూ మనస్సు స్వాధీనపరచుకున్నా. ఇకమందుకూడా అలాగే వశపరచుకుని వుండాలనుకుంటున్నా. నువ్వు బలవంతం చేశావంటే నా ఆశలన్నీ యిక బూడిదపాలై న్నట్లే. నన్ను బాధ పెట్టకు పిన్నీ!”

చేతిలోకి ఆన్నపూర్ణ అంది, “విశా! ఎరిగిన పిల్లని యింకా సంవత్సరండాకా వాళ్ళిక ఆపలేదు. ఇక వాళ్ళకు నాముఖ మెట్లా చూపగలదీ? ఇక నేనీపూర్ణో వుండలేనురా.”

“నవ్వీవూరు వదలిపెట్టితే నేనూ నీలోపాటే వస్తా. చూడు పిన్నీ, వాళ్ళకు నాకింటే గొప్పవాణ్ణి తీసుకొచ్చి పెళ్ళిచేయిస్తా. అయేఖర్న నేనేపెట్టుకుంటా. యింకా వాళ్ళకు కషంపేసికీ?”

“నవ్విక నీయిష్ట మొచ్చినట్లు వూరేగు. విశ్వేశ్వర్, చేతి కందిన మాణిక్యాన్ని కాళ్ళతోతెన్ని అవతల పారేస్తున్నావ్. జీవితమంతా పశ్చాత్తాపపడవలసి వుంటుంది నువ్వు.” ఇంకేమీ మాట్లాడలేక నోరుమూసుకున్నాను అన్నపూర్ణ. ఆమె హృదయం చాల బాధపడింది. భరింపరాని వేదనతో ఆమె లోలోపల బాధపడింది. ఆమె మనోబాధను విశ్వేశ్వర్ గ్రహించ గలిగాడు కాని తన మనస్సుమాత్రం మార్పుకోలేకపోయాడు.

పెళ్ళంలేసరి అతనికి తలనొప్పివచ్చేది. ఆజన్మబ్రహ్మచారిగా వుండాలని భీష్మప్రతిజ్ఞ పూనినట్లుగా వుండి చూడబోతే. సతినీ యిందుకే కాబోలు పిన్నీ పిలిచింది అని అర్థం చేసుకోగలిగాడిప్పుడు విశ్వేశ్వర్.

రెండోరోజు విశ్వేశ్వర్ భట్టాచార్యదగ్గరకెళ్ళి, “సతికి నేను మంచిసంబంధం కుదిర్చాను. చెల్లెలికి మంచి సంబంధం మాట్లాడి కుదర్చడంలో అన్నకుండే అధికారాన్నే నేనూ తీసుకుని యీ పెళ్ళిఖర్చుతా నేనే భరించాలనుకుంటున్నా” అన్నాడు.

ఇది వినేసరికి భట్టాచార్య కళ్ళకు లోకమంతా చీకట్లు క్రమ్మకొచ్చినట్లుగా కనిపించింది. ఎటుచూచినా చీకటిసారలే కని పించినయ్. అతని ఆత్మాభిమానానికి తీరని ఆఘాతం గల్గింది.

“నా కూతురు యంతటి నిర్భాగ్యరాలా? ఇంతటి మీన రాలా?” అనుకున్నాడు తనలోతాను. సగం గా విశ్వేశ్వర్ తో “వద్దుబాబూ అంతపన్నాదు. ఇప్పటికే మీకు నేను చాల బుణపడి వున్నా. ఇంకా యీబుణం అదనంగా నామెడచెందుకు చుటారు? నా పిల్ల పెళ్ళినిగురించి తాడోపేడో నేనే జేల్చుకుంటా. దీన్ని గురించి నువ్వేం దిగులుపెట్టుకోవద్దుబాబూ” అన్నాడు.

భట్టాచార్యని వప్పించాలని శతవిధాలా ప్రయత్నం చేశాడు విశ్వేశ్వర్. ముసలిబ్రాహ్మణుడు పట్టినపట్టుమాత్రం వదలలేదు. చేనేది లేక నిరాశజెంది చేతులు నలుపుకుంటూ యింటికొచ్చి జరిగిన కథంతా అన్నపూర్ణ చెవిలో పూదాడు. అన్నపూర్ణ మనస్సును లజ్జ దుఃఖము ఒక్కసారిగా కలతచెందించినాయి. “ఇంకా ఒక్క తుణుకుకూడా వుండలే నిక్కడ. కొన్నిరోజులు దేశయాత్ర చేసివస్తా. వాళ్ళకేక నాముఖమెట్లా చూపగలేది. ఇక నా ప్రయాణానికి తగిన ఏర్పాటుచేయ్.” అని సాభిమానంగా అన్నది అన్నపూర్ణ.

మారుమాట్లాడకుండా చేయవలసిన ఏర్పాటుంతాచేసి పిన్నిని సాగంపడానికిని స్టేషనుదాకా వెళ్ళాడు విశ్వేశ్వర్. తన్ను పంపించడానికి స్టేషన్ దాకా వచ్చాడని అన్నపూర్ణ అనుకుంది. తీరా బండి కదలిపోయేటప్పటికి చటుక్కున బండిలోకిక్కి కూర్చున్నాడు విశ్వేశ్వర్.

“నువ్వెక్కడికిరా?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణ. “నువ్వెళ్ళే చోటికే నేనూ. పిన్ని, తల్లి చనిపోయిందగ్గరనుండి కన్నతల్లిలాగా ప్రేమించి పెద్దవాణ్ణిచేసి తల్లిలేని లోటు తీర్చావు. నన్నీప్పుడు తల్లి లేని పిల్లాణ్ణిచేసిపోతావా? యిది నీకు న్యాయమేనా?” అంటూ కంట తడిపెట్టాడు విశ్వేశ్వర్. కొడుకుమాటలకి హృదయం కరిగి మారు మాట్లాడలేక విశూ తలను తన ఒడిలోకి తీసుకుంది అన్న పూర్ణ.

సర్వస్వం కోల్పోయినతరువాత మానవునికి నిశ్చింతభావమేర్పడిన విధంగా, మృత్యువుకు పూర్వం బహుబాధలుపడడం గోగముఖం మీద మృత్యువుతరువాత శాంతిఛాయలు గోచరించినరీతిగా సతికి పెళ్ళిచేసి రామశంకర్ కూడా తనేదో పెద్దబాధనుండి విముక్తి పొందినట్లుగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఇప్పుడు రామశంకర్ మనస్సు కుదుటబడినట్లయింది. పీనాచి వృద్ధ జమిందారొకడు మూడువందలరూపాయలు స్వీకరించి భట్టాచార్యకూతుర్ని తన భార్యగా స్వీకరించాడు. ముసలిగాని, కుంటిగాని, గుడిగాని ఎవరైనా సరే తనకూతురునిచ్చి ముడిపెట్టి తన బాలివాళ్ళల్లో కూతురికి పెండ్లికాలేదనే వాదోకటి రాకుండా తప్పించుకోవాలని చూశాడు భట్టాచార్య. తనయిల్లు కాస్త తాకట్టుపెట్టి కట్నంక్రింద మూడు వందలరూపాయలు సంపాదించాడు. కూతురికి పెండ్లిచేయకపోతే కులంలోనుంచి తనకులంవాళ్ళు వెలిపెట్టవచ్చుననే భయంకూడా కలిగింది భట్టాచార్యకు. ఇక తనకుమిగిలింది తాను నాకరీచేసి నెలకు తెచ్చే పదిరూపాయలూ, తన రుగ్మశరీరమూ. యివి రెండే తనవద్ద చివరికి మిగిలిన ఆస్తిపాస్తులు. అతనికికే బ్రతుకే భారమైపోయింది. ఎక్కువకాల మిక బ్రతికేలేనని అతనికి దృఢసమ్మతమేపడింది. ముసలితనంలో మరీకూడా చెడిపోయింది. పెద్దకొడు కప్పుడైనా చూచిపోవడానికి యింటికివస్తే నానాచీవాట్లుపెట్టి యింటినుంచి వెళ్ళిపోయేదాకా పూరుకునేవాడు కాదు. సతి తన కంటపడితే నోటికొచ్చినట్లూ ఏమేమో అనేవాడు. చిన్నకొడుకు కాలీశంకర్ ను కొట్టనిరోజులేదు. సావిత్రినిచూచి ముఖం తప్పించేవాడు. భార్య, వదినలతో నోరిప్పి మాట్లాడడమే మానేశాడు. ఇంత జరుగుతున్నా కడుపులో గుఱుఖం కడుపులోనే అట్టిపెట్టుకుని యింటిగుట్టు ఎవరికీ తెలియనిచ్చేదికాదు బాహ్యవి. ఇంతవరకూ కాపురంగుట్టు బజారుపాలు కాకుండా కాపాడుకుంటూవచ్చింది. అప్పుడప్పుడూ భట్టాచార్యకు గుండెనొప్పి తెరలు తెరలుగా వచ్చేది. మహాబాధ

పడేవాడు. బాధకలిగినపుడల్లా, “హరేరాం, హరేరాం” అంటూ రామనామస్మరణతో రాత్రంతా నిదురలేకుండా గడిపేవాడు. ఆయనబాధ చూడలేక భార్యగాని, మాతుళ్ళుగాని కాస్త వుపచారం చేయడానికి దగ్గరకొస్తే వాళ్ళను ముక్కచీవాట్లుపెట్టి అవతలికి పోయిందాకా వూరుకునేవాడు కాదు. సతికి పెళ్ళయి ఆరుమాసాలు నిండినయి. గోజుగోజుకూ భట్టాచార్య నీరసించి పోతున్నాడు. ఆయనా నాకరీకోసం కోరికీమాత్రం పోవడం నాదాపడకుండా చూచుకుంటున్నాడు.

ఒక గోజు సాయంత్రం ఆకాశమంతా కారుమేఘాల్లో నిండి పోయింది. గాలిదుమారం మొదలెట్టింది. సతిసావిత్రి యింటిపనులు చేసుకుంటున్నారు. చేసే చేసేపని వదిలిపెట్టి బురుటివాకలిదగ్గర కొచ్చి అప్పడప్పుడూ తొంగిచూచిపోయేది బామ్మని. ఇవ్వాలి భట్టాచార్య యింకా యింటికిచేరలేదు. కాసుచీకట్లు నలుమూలల కమ్ముకొస్తున్నయ్. జాహ్నువికి దిగులు దిగులుగావుంది. చేతిలో జపమాల తీసుకుని తోడికోడలు వూరింతా ఒకసారి ప్రదక్షిణచేసి వచ్చింది.

చిలికి చిలికి గాలివాన ఆరంభమైంది. పెద్ద తుఫాను హోరుమని ధ్వనిచేస్తూ ప్రళయంలాగా వచ్చిపడింది. పూర్వ శకంపల్లన్న గాలిలో ఎగిరిపోయి ఆకాశాన్నంటుతున్నయ్. చిన్నచిన్న యిళ్ళన్నీ నేలమట్టమాతున్నయ్. ఇంటిముందు ఎటుచూచినా కన్ను పొడుచుకున్నా కానరాని కటికచీకటి వ్యాపించివుంది. ఇంటిముందున్న చిన్న చెట్లన్నీ కూకటివేళ్ళతో సహా మెలికలు తిరిగి నేల కరుచుకున్నయ్. ఇంటిముందలి మామిడిచెట్టునుండి మామిడికాయలన్నీ ఎవరో ఎక్క దులిపినట్లుగా జలజలమని ఒక్కొక్కటే క్రిందికి రాలసాగినయి. జాహ్నువి తోడికోడలు నెత్తిన ఎరుగుబద్దలబుట్ట పెట్టుకుని ఆ కటిక చీకట్లోనే రాలిన మామిడికాయలన్నీ ఒకటొక్కటే ఏరుకురావడానికి పోయింది. ఒక్కటంటే ఒక్క మామిడికాయకూడా దొరకనందున గాలిదేవుణ్ణి వానదేవుణ్ణి వెయ్యి శాపనారాలు పెట్టింది.

జాహ్నవి చూపుమాత్రం బయటివై పేవుంది. బయటివాకిలి దగ్గరకొచ్చి కొయ్యబామ్మలా నిలబడింది బయటివై పే చూస్తూ కూతుళ్ళిద్దరూ అమ్మనుభంచూస్తూ ఆమెప్రక్కనే నిలబడ్డారు. వాళ్ళ చిన్నతమ్మడు కాళీశంకర్ అమ్మపైటచెంగు పట్టుకుని అమ్మ నానుకుని నిలబడ్డాడు. జాహ్నవి హృదయంలో భయాందోళనలు ఎక్కువైనాయి. గుండెదడ ఎక్కువయింది. ఏమేమో భయం భయంగావుంది హృదయంలో. “అమ్మా” అని పిలిచాడు కాళీ శంకర్. మారుమాట్లాడక జాహ్నవి తెరిచినకళ్ళు తెరిచినట్లుగానే కన్నార్పకుండా బయటివై పే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. వాన చినుకులు ఎక్కువయినాయి. గోడికోడలు దొరికినంతవరకూ ఒకటో రెండో రాలిన మామిడికాయలు నెత్తినన్న బుట్టలో వేసుకుని యింట్లోకి పరుగెత్తబోయింది. ఇంతలో కాలుజారి కూలబడింది. సావిత్రి పరుగెత్తుకుంటూవెళ్ళి పెత్తలి చెయ్యి పట్టుకుని పైకెక్కింది. కాలికి గట్టి చెబ్బతగలడంవల్ల పెద్దపెద్దగా శోకాలు మొదలెట్టింది జాహ్నవి తోడికోడలు. ఇంత కుంభకోణం జరిగినా జాహ్నవి కేమీ తెలిసినట్లే లేదు. అచంచలప్రతిమలాగా ద్వారందగ్గర అలాగే నిలబడివుంది. శోషోద్రేకంవల్ల గోదావరి కృష్ణలు కట్టలు తెంచుకుని చుట్టుపట్ల గ్రామాలపైబడి అనేకపశువుల్ని, జనాన్నీ, ఆస్తిపాస్తుల్నీ నష్టపరచిన విధంగానే ప్రకృతికూడా గొప్పభయం కరమైన ఆందోళన బయలుదేరదీసింది. అన్నీ తారుమారవుతున్నయ్. ఈమహాప్రకృతి ఘోషలో ఏదోవస్తువు తగ్గిమని క్రిందపడినట్లు పెద్దగా చప్పుడయింది. వెంటనే గుర్రగుర్రమనే శబ్దంకూడా వినిపించింది. ఇది చెవినిబడేసరికి జాహ్నవి గబగబా బయటికి పరుగులుతీసింది మతి తప్పినదానిలాగా. కూతుళ్ళిద్దరూ తల్లి వెంటే పరువులుతీశారు. క్రింద కాళ్ళుజారుతున్నయ్. పైన వరానికి తడిసి పోతున్నారు. అయినా పదిగబాలు ముందుకు ఆకటికచ్చీకల్లో నేపరువులు తీశారు. ఆకటిక చీకల్లోనే జాహ్నవి కాలికి ఏదో కొట్టుకోవడంచేత వెలికిలాపడింది. జాహ్నవి లేచి చూచేప్పటికి అది ఎవరోకాదు తన భర్తే బోర్లగా నేలకు

కరుచుకుని వుండడం గమనించింది. రెండుచేతులూ పట్టుకుని పెకిలేపింది. కూతుళ్ళిద్దరూ తండ్రిని వాటేసుకుని “నాన్నా! నాన్నా!!” అంటూ అర్తనాదం చేయసాగారు.

“వూరుకోండమ్మా, వూరుకోండి నావొక్కదానికి వీలు కావడంలేదు. మీరుకూడా కాస్త చేయండి” అంది దిగులుగా జాహ్నువి తనకూతుళ్ళిద్దరూ ఏడవడంచూచి.

జాహ్నువి శరీరమంతా గడగడావణక సాగింది. అంతా కటిక చీకటి. మహాకష్టంమీద వాళ్ళు ముగ్ధునికలసి స్పృహతప్పిన భట్టాచార్యుని యింటిలోకి తీసుకొచ్చి పడుకోబెట్టారు. అప్పటి వరకూ కాలిబాధవల్ల శోకాలుపెట్టే జాహ్నువి తోడికోడలు యిదిచూచి ఏడుపుమాసింది. “అమ్మా, అమ్మా కాస్త నిప్పురాజేయి” అని సతికేకేసింది.

కుంటూకుంటూపోయి ఆమె నిప్పురాజేసింది. భట్టాచార్య వంటిమీది తడిగడ్డలన్నీ విప్పేసి పొడిగడ్డలు కటి మంచంమీద పడుకోబెట్టారు. ఇప్పటికీ యింకా స్పృహలోకి రాలేదు భట్టాచార్య. సతి తండ్రిదగ్గర కూర్చుని కాళ్ళూ చేతులూ పిసుకుతూ వుంది. పెదగుడ్డ నొకటిని వెచ్చజేసి భట్టాచార్య చేతులు కాళ్ళపై రుద్ది వేడిచేస్తున్నారు. సావిత్రి ఒక్కసారిగా, “నాన్నా” అని బిగ్గరగా అరిచింది. ఈ కేకకు యిప్పటిదాకా భయపడి మూలన దాక్కున్న కాశీశంకర్ గుండె చిక్కబట్టి పెద్దపెట్టున ఏడ్చు సాగించాడు.

“కాలీ, ఎందుకేడుస్తున్నావ్ నాయనా? నాన్న బాగానే వున్నాడులే, వూరుకో” అని వాణి కాస్త బుజ్జించి అమ్మతో “అమ్మా! కాసినిపాలు వేడిచెయ్యవే” అంది సతి.

“నేను లెగవలేను, నువ్వేపోయి వెచ్చచేసి తీసుకురా” అంది జాహ్నువి కూతురుతో. పాలు వెచ్చచేసుకొచ్చి తండ్రిగొంతులో కొద్ది కొద్దిగా పోసింది సతి. రెండు పాలచుక్కలు గొంతులోకి పోయిన తరువాత భట్టాచార్య ప్రాణంలేచి వచ్చినట్లయింది.

కొంచెం అటూ యిటూ కదులాడాడు. ప్రక్కనున్నవారికి కొంచెం ధైర్యం కలిగింది. కళ్ళు తెరచి చూచాడు భట్టాచార్య. “నాన్నా” అని పిలిచింది సతి. సతివంక చూస్తూ ఎవరూ అని అడిగాడు భట్టాచార్య.

“నేను నాన్నా సతిని” అని జవాబిచ్చింది సతి. చావుకి సిద్ధంగావున్న భట్టాచార్య ఒక్కసారి వుత్తేజితుడై కుడిచేత్తో దగ్గరకూర్చున్న కూతుర్ని దూరంగా నెట్టిపారేస్తూ, “పో, నా ముందు నుంచి తొలగిపో, సత్యనాశిని, నీ ముఖం చూడకూడదు. ఇంకా ఏం చేయాలని వున్నావ్ యిక్కడ? నన్ను కోసుకు తినాలని వున్నావా? తక్షణమే తొలగిపో నా కళ్ళముందు నుంచి” అన్నాడు.

సతి దూరంగా తొలగిపోయింది. “చావుకు తయారయ్యావ్ గాని నోరుమాత్రం మూతబడలేదే” అంది ప్రక్కనుండి యిదంతా చూస్తున్న భట్టాచార్య వదిన.

“ఏమండీ యిప్పుడు వంట్లో ఎలావుంది? బాధతగ్గిందా?” అని అడిగింది జాహ్నువి.

“ఎట్లావుండేదేమంది, యివ్వాలే ఆఖరుగోజు. ఇంకా దేనికి చూస్తున్నారే నావైపు? కొద్దిసేపట్లోనే నాకు చావు రాబోతుంది.”

మారుమాట్లాడక కూర్చుంది జాహ్నువి. సావిత్రి ఏడుస్తూ, “అట్లా అనకు నాన్నా” అన్నది.

కూతురివైపు కండ్లెర్రజేసి చూస్తూ, “ఎందుకూ ఏడవడం? నేనన్నమాటకు ఏడవాలసినపనేమంది. నే నెప్పుడైనా తండ్రి లాగా ప్రేమతో దగ్గరకుపిలిచి లాలించానా? నే చచ్చినా బ్రతికినా మీకొకటే. నే బ్రతికినందువల్ల మీకు కలిగే సుఖమూలేదు, నే చచ్చినందువల్ల మీకు కొత్తగావచ్చే కష్టమూలేదు. బ్రతికివుండి మీకు పొట్టనిండా కూడుపెట్టగలిగానా? ఎప్పుడూ అరకూడేగా? అది తినే మీరింత పెద్దవారయ్యారు. నేనుచచ్చినా మనగితి అంతే.

ఉప్పుంటే పప్పు పప్పుంటే వుప్పు ఎప్పుడూ కరువే. ఇక అందు ట్లోతేడా ఏమీరాదు.” అని అరచాడు బిగ్గరగా. అంతేకాకుండా “నేను బ్రతికుంటే నిన్ను ఓ ముసలివెధవకిచ్చి అంటకట్టా. నేను మీకు తండ్రినికాదు. రాక్షసుణ్ణి.” ఉద్రేకంలో ఏమేమో అని మూర్ఛ పోయాడు భట్టాచార్య. త్తణం సేపటికి తెప్పరిల్లుకుని, “హరిగాడు వచ్చాడో వెధవని యింటినుండి తరిమేయ్యండి, నామందునుంచి నెట్టేయ్యండి” అన్నాడు.

“అన్నాయ్ రావేదునాన్నా” అంది సావిత్రి. “గాలా? అయితే భరవాలేదు. వాడిచ్చెగో వేసిపిండాన్ని కూడా నేనుట్టు కొను. వాడు ఎక్కడ చస్తాడో చావనివ్వండి. కాళీశంకరే వేస్తాడు నాకు పిండం వాడే నాకొడుకునుకుంటా.”

భర్తనోటిమీద చెయ్యేసి జాహ్నవి అంది, “యిక పడుకుని నిద్రపోండి. మీరు అట్లానే మాట్లాడుతూవుంటే లోపలిబాధ మరలా ఎక్కువవుతుంది. మీరు కాశేపు నిద్రపోండి. బాధ కాస్తా తగ్గుతుంది.”

“ఇప్పుడింకేం అగుతుంది నాబాధ? కాన్యంలో ఇచ్చినాకే నాబాధలన్ని దూరమయ్యేవి.”

బయట వానచిరుమూల పడుతూనే వున్నయ్. కప్పల బెక బెకలు కీచురాళ్ళమోతలు ఎక్కువగా పినిపిస్తున్నయ్. బయటి కటికచీకటి భయంకరం గావుంది. చలిగాలి చలచలగా యింటోకి కొడుతూవుంది. రామశంకర్ క నిద్రపట్టినట్లే పట్టి అట్టే మాయమైంది. ఒక్కసారి అకస్మాత్తు గాలేచి “ఏమేయ్,” అని కేకేశాడు బిగ్గరగా.

“ఏమిటండీ?” అంటూ జాహ్నవి పరుగులుతీసింది. “కాళీ ఎక్కడున్నాడు?” అని అడిగాడు.

“అడుగో, మీదగ్గరేగా పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు” అంది జాహ్నవి.

మహాకష్టంగా తన రోగమును నిద్రబోయే కాలమున
మీదపెట్టాడు భట్టాచార్య.

“అగేంటండీ, ఆపని?” అని అడిగింది జాహ్నవి.

“ఆశీర్వాదమిస్తున్నా నే, ఆశీర్వాదం. సావిత్రి ఏదీ? నిద్ర
పోతుందా?”

“నాన్నా” అంటూ సావిత్రి తండ్రిదగ్గరకు పరుగుతు
వంటూ వచ్చింది.

“రామ్మా రా నీకూ ఆశీర్వాదమిస్తా” అని దగ్గరకు
పిలిచాడు.

“అట్లా అనకు నాన్నా, నాకు చాల దిగులుగావుంది నీ
మాటలు వింటూంటే” అని ఏడ్వసాగింది సావిత్రి.

“సావిత్రి, ఏడవకమ్మా. నువ్వేడిస్తే మీనాన్నకు బాధ
ఎక్కువవుతుంది” అంది జాహ్నవి.

“లేదు, లేదు నాకేం బాధలేదు. నీకు ఆశీర్వాదమిస్తా
రామ్మా! హరి, హరివాడిక్కడ లేడు. సరే వాడినికూడా ఆశీర్వ
దిస్తున్నా. వెయ్యితిప్పలు చేసినా వాడూ నాకొడుకేగా.”

“ఏమండీ, కొంచెం సతినీ పిలవండి దగ్గరికి. అది దిగులుపడి
మారంగావెళ్ళి కూర్చుంది.” అంది జాహ్నవి.

“సతీ, రామ్మా రా, దగ్గరకొచ్చి కూర్చో” అని క్షీణకం
తంతో అన్నాడు భట్టాచార్య.

సతీ తలవంచుకుని తండ్రిపాదాలదగ్గర నేలమీద కూర్చుంది.

“అక్కడ కాదమ్మా తలదగ్గరకొచ్చి కూర్చో నీతో రెండు
మాడు మాటలుచెప్పాలి. నోరుజారి ఏదో అన్నాను యిందాక”
అన్నాడు భట్టాచార్య.

తలవంచుకుని తండ్రితలవద్దకువచ్చి కూర్చుంది సతీ.

“చూడమ్మా, తండ్రిచేసినపాపాలు సంతానం అనుభవిస్తుం
దంటారు మనపెద్దలు. నే చేసినపాపాల ఫలితాలన్నీ అనుభవిం

చారు మీరింతవరకూ. ఇప్పుడూ అనుభవిస్తున్నారు. ఇకమందు కూడా అనుభవిస్తారు. నే నేంచేసేది. నే తెలిసిచేసినపాపం ఒక్కటి లేదు. పూర్వజన్మలో చేసిన పాపాలకు ఫలం ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నా. నాచేతుల్లో నాసంతానాన్ని హత్యచేసుకున్నా. ఇంకేం వుపాయంలేదు. నే నేంచేసేది?”

సతినోరు మూతబడింది. జాహ్నువి అందుకుని, “ఈ ఘడియకు యీ మాటలన్నీ మాని కాస్త నిద్రపోండి” అంది.

“నిద్రా? ఏం నిద్ర? కొంచెంసేపట్లో పెద్దనిద్రపోతా. అప్పుడే నామనస్సుకు శాంతి. ఏదో బ్రతికిన రెండుఘడియలసేపూ రెండుముక్కులమాట్లాడుదామని మాట్లాడుతున్నా. సతీ! ఎక్కడి శిశ్నా అమ్మా? ఇక్కడేవున్నావా అమ్మా? అయితే ఏం చెప్పాలో మితికి రావడంలేదు. ఏమని ఆశీర్వాదమిచ్చేదమ్మా ఇక నేనటేనేపు ప్రతకలేను.”

“నువ్వు బ్రతికుండగా నీ నేవచేయలేక పోయాను. నేను కూడా నీతోపాటేవచ్చి నీదగ్గరేవుండి నీ నేవచేసేటట్లుగా ఆశీర్వాదించు నాన్నా” అంది సతి.

“నేను పోయేచోట విశ్రాంతి దొరుకుతుంది. అందుకు అనుమానంలేదు. నువ్వు వస్తావా అమ్మా? నీకేం కష్టమొచ్చింది? ఇంత చిన్నవయస్సులోనే యింతగా విరక్తి కల్గిందామ్మా నీకూ జీవితంమీద?”

భర్తను కాస్త శాంతపరుద్దామని అయిన ఒంటిమీద నోటి మీద నోటిమీద కాస్తచెయ్యివేసి చల్లగాసరిచేసింది జాహ్నువి. భట్టాచార్య మరలాఅన్నాడు, “అపరాధమా, అవును. తీరని అపరాధమేచేశాను. నే చేసిన అపరాధంవిను. ఈ కటిక దారిద్ర్యంలో నేను పెళ్ళైందుకు చేసుకోవలసివచ్చింది? గృహనుణ్ణైందుకయ్యాను? ఇంతమంది పిల్లలకు తండ్రినయ్యాను. ఈ అపరాధాలన్నింటికీ అపరాధం నాతలిదండ్రులిది. వాళ్ళపాపఫలాలు నేననుభవించాను. నాపాపఫలాలు మీరనుభవిస్తున్నారు. రామ్మా, నీకూ ఆశీర్వాద

మిస్టా. ఆశీర్వాదం. ఆ...శీ...ర్వా...దం” అంటూ అలసిపోయి మత్తునిద్రలో పడిపోయాడు రామశంకర్.

దాదాపు సగంరాత్రి గడిచిపోయింది. భట్టాచార్య మంచం చుట్టగా సతి, సావిత్రి క్రింద నేలమీదపడుకుని నిద్రపోతున్నారు. బాహ్య విమాత్రం మంచందగ్గర గాకూర్చుని భర్తవై పేచూస్తూవుంది.

అది కాళరాత్రి. గాఢాంధకారం ప్రపంచాన్ని మలిపారే స్తున్నదాన్నిట్లుంది. నలువైపుల భయంకరమైన నిశ్శబ్దం విలశు ప్పడం చెప్తూన్నది. జగత్తంతా నిద్రావస్థలోవుంది. కాని భట్టాచార్యకుమాత్రం మత్తునిదుగవదలి మరలా నిద్రరావడంలేదు. అతని గుండెలో ముంఘాఘాటతం వీస్తున్నది. అగ్నివర్షంస్తున్నది. ఏవో గొప్పప్రళయం గుండుకొచ్చిపోతున్నావుంది. ఏదో తీరనిపాదతో అతని కులోపోతున్నాడు. కొంతసేపున్నతరువాత నిద్రపోతున్నా సరికాలేదు. “చూడమ్యా, మీనాన్న గొంతులో ఏవోగురుగుమంటుంది. ఏమిటి నోరట్లా అనారకంగా అడిగిస్తున్నాడు. నేనేంచేయను తల్లి యిప్పుడు?” అంది.

“అయ్యో పోయి డాక్టరుని పిలుచుకొనే?” అని అడిగింది

“ఈ ఆదిరాత్రిలో ఎవరెళ్ళిస్తారు?” సావిత్రి లేచి కూర్చుని, “నేనెళ్ళిస్తానమ్మా” అంది. “నువ్వుచిన్నదానివి, ఒంటరిగా వెళ్ళలేవు” అంది తల్లి.

“నువ్వుంతలోక నిష్ఠువెలిగించు. డాక్టరుగారిల్లు చాలదగ్గర. నేను వెళ్ళి త్వరలో పిలుచుకొస్తాలే” అని పరుగుతుకుంటూ పోయింది సావిత్రి. ఇంతలో సతి, బాహ్య వి వేడిగుడ్డతో భట్టాచార్య శరీరాన్ని వెచ్చజేయసాగాడు. అరగంటసేపట్లో డాక్టరుని వెంట డేసుమని వచ్చేసింది సావిత్రి. డాక్టరును చూచేసరికి యిల్లతోవాళ్ళ ప్రాణాలన్నీ లేచివచ్చినయ్. భట్టాచార్య చేయిచూచి డాక్టరు మాట్లాడకుండా రెండు మందుపొట్లాలిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

భట్టాచార్య మరలా స్పృహలోకిరాలేదు. తుణకుజానికే పరిసితి విషమిస్తూవచ్చింది. ఇల్లంతా ఒక్కసారి పెద్దరోదన ధ్వనితో మారుమోగింది. జాహ్నువి తోడికోడలు రొమ్ములు బాదుకుంటూ బజారున పడిపోయి చుట్టపక్కలవాళ్ళని పదిమందిని లేవొట్టుకొచ్చింది. నలుగురుమనుష్యులు భట్టాచార్య శవాన్ని తులసి ఆరుగు దగ్గరికు పట్టుకొచ్చి పండబెట్టారు. భర్త గెండుపాదాలమధ్య తల పెట్టుకుని లోలోపల కుమిలి కుమిలి ఏడువసాగింగి జాహ్నువి. సావిత్రి గొంతు చించుకొని “నాన్నా, నాన్నా” అని పెద్దపెట్టున శోకాలుపెట్టి ఏడువసాగింది. ఈ సందడికి నిద్రబోతున్న కాళీ కూడా లేచి గోలపెట్టాడు. కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తూ తండ్రి నోట్లో తులసి ఆకులతో గంగాజలం విడుస్తూ తండ్రితలదగ్గర కూర్చుంది సతి. జాహ్నువి తోడికోడలు “గంగానారాయణబ్రహ్మ” అంటూ మంత్రోచ్ఛారణ చేయసాగింది. గోజుమాదిరిగానే యివ్వాలి కూడా భక్తున తెలవారింది.

భట్టాచార్య చనిపోయిన తరువాత ఆరేళ్ళకొడుకు కాశీ శంకర్ తండ్రి కర్మకాండ జరపవలసొచ్చింది. కలకత్తాలోవున్న పెద్దకొడుక్కి టెలిగ్రాంకూడా పంపించారు. కాని తిరుగు జవాబుమాత్రం రాలేదు. వూళ్ళో పగోపకారులంతాకలిసి తమకు తోచింది సహాయంచేసి భట్టాచార్య కర్మకాండకాస్తా పూర్తి చేశారు ఆచారప్రకారం ఏదో లెట్టుకు నల్గురు బ్రాహ్మణకు భోజనం పెట్టి అన్నదానం పూర్తిచేశారు.

భర్త చనిపోయింతరువాత యిద్దరుకూతుళ్ళనూ ఆరేళ్ళ కొడుకుని నెదురుగా పెట్టుకుని కాలమెళ్ళబోస్తూవున్నది జాహ్నవి. ఆమె రూపం మారురూపమేసింది. మనిషి చిక్క శల్యావశిష్టమైంది. రోజులు గడవడం దుర్భరంగానే వుంది.

అటు కలకత్తాలో పెద్దకొడుకు హరి, హరిశ్చంద్ర నాటకం లో చంద్రమతివేషంకట్టి నాటకాభినయంలో మునిగి తేలుతున్నాడు. చంద్రమతివేషానికి బాగాసరిపోయాడు హరి. టెలిగ్రాంకూడా అదే సమయానికి అందింది. కాని రక్తికట్టే నాటకం ఒక్కసారిగా ఎక్కడ చెడిపోతుందోనని హరికి అందివ్వకుండా తమదగ్గరే తొక్కి పట్టారు పెద్దబాబులు. నాటకంముగిసింది. పదిమందిచేత 'శభాష్' అనిపించుకున్నాడు హరి. తన మనస్సులో ఎందుకోగాని తలవని తలంపుగా తనయింటికి ఒక్కసారి వెళ్ళిరావాలని బుద్ధిపుట్టింది హరికి. ఇంటికి పోయివస్తానని పెద్దబాబుల్ని అడిగాడు. వారు కూడ కాదనలేక పోయిరమ్మన్నారు.

భట్టాచార్య చనిపోయి పదిహేనురోజులకుపైగా గడిచి పోయినందున యింట్లోవాళ్ళంతా కొద్దిగా దుఃఖాన్ని మరచారనే చెప్పవచ్చు. భవిష్యత్తుగురించి పెద్దగా దిగులుపెట్టుకుంది జాహ్నవి. ఎప్పుడూ అదే ఆలోచన.

హరి యింటికి చేరాడన్నమాటేగాని గడపదాటి యింటి లోకి కాలుదీసి కాలుపెట్టలేకపోయాడు. అతనేదో తస్సచేసిన వాడిలాగా కాళ్ళునలమటున్నయ్. ఇల్లంతా చీకటిగా కనిపించింది. ఇదివరకెప్పుడూ దగ్గుతూ కూర్చుండేతిండి అంతభస్మని విసపడక పోయేప్పటికి బహుశా తిండికి జబ్బు నయమైవుండొచ్చుననుకున్నాడు. ఇంట్లోకి భయంభయంగా అడుగుపెడుతూ పెద్దగా కేకేశాడు. “నాన్నా నాన్నా” అని. కాని జవాబుకాలేదు. మరలా పెద్దగా కేకవేశాడు “నాన్నా” అని. ఈ కేక చెవిని పడగానే నాళ్ళ పెత్తల్లి నిద్రకాస్తా మాయమైపోయింది. సతి, సావిత్రి పగులెత్తుకుపోయారు. హరినిచూచి బాహ్యుని తన కళ్ళను తానేవయ్యలేకపోయింది. అంతాకచ్చి హరిని చుట్టుముట్టారు. పో తిల్లివైపుమాశాడు. తెల్లవస్త్రంధరించి. జుట్టు విరియని సుకునివున్న ఆమె వాడిన ముఖం, కిక్కిరిస్తూ ఆ మాత్రు మూర్తిని చూచి హరి ఒక్క సారి గొలుమన్నాడు. “నాన్న యీ లోకి ఇంట్లో లేడా ఆమా?” అని ఏడవసాగాడు. కొడుకు ఏడుస్తూంటే తల్లి నేత్రాలుకూడా చెమ్మగిల్లినయి. సావిత్రి, సతి తల్లిని ఓదార్చాను. జరిగిన చరిత్రంతా తెలిపింది హరికి. బ్రతికుంటేగాయిక పెద్దబాబుల్లో చూకూడవనుకున్నాడు. చాలగోజులవరకూ యింటి వద్దనేవున్నాడు. కాని తన దృఢనిశ్చయాన్ని ఎన్నోగోజులు నిలుపుకోలేక పోయాడు. ఒక నాడు హరి తనజేబులోనున్న పది రూపాయలు సలిచేరుల్లోపెట్టి, “ఇంట్లో వృధాగాకూర్చుంటే యిక మన సంసారం ఎట్లాగిడుస్తుంది? పెద్దబాబులదగ్గరకు కలకత్తావెళ్ళి నెలకు పదిరూపాయలు పంపుతూవుంటా. ఆమ్మా మీరు కులాసాగా కాలంగడపండి. మధ్యమధ్య తీరిక దొరికినపుడల్లా అప్పడప్పుడూ వచ్చిపోతూవుంటాలే” అని చెల్లెళ్ళిద్దరికీ చెప్పి తల్లికి చెప్పనవద్దని, తెల్లనే ఆమె గులుపడుతుందని చెప్పి కలకత్తా తిరిగిపోయాడు హరి.

మూడుమాసాలు గడచిపోయినయ్. ఈ మధ్య రెండు చ్చి యింటిలో కొద్దిగా డబ్బుక

పోయాడు హరి. బాహుని తనకూతుళ్ళను చిన్న కొడుకును దగ్గర పెట్టుకుని యీదలేక యీగుతుంది సంసారం.

ఒకనాడు స్నానంచేయడానికి చెరువుకు వెళ్ళింది సతి. మునుపటిమాదిరిగా నదికిపోయి స్నానంచేసుకుంటూ నడిచింది. ఇంటిముందు మామిడిచెట్టుక్రింద కూర్చుని ఆవును గీళ్ళు పెట్టుతుంది సావిత్రి. ఇంతలో పోస్టువాడువచ్చి 'వుత్తం' అని కేకేశాడు. కాళీ పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి కాబూరుగుసని తల్లి కెళ్ళు వెళ్ళి యిచ్చాడు. తులసిచెట్టు ఆగుగును ఆవుపేడతో ఒంతుతూ ఎడమచేత్తో కాడ్డ పట్టుకుని దగిలించి నాక్కువి. కాబూరుగువుతూవుండగ నే బాహువికీ కాబూరుచేతులు పట్టుకుంది. కేకామంతా పల్లవడిపట్టుయింది. గొంతు లేవలేదు. కూర్చున్నది కూర్చున్నట్లే నేల కూలిపోయింది. అప్పుడే స్నానంచేసి తిరిగివచ్చిన సతి చెరిగినవని నిండుకడవ యింటలోపెట్టి తల్లిదగ్గరకొచ్చి, "ఎందుకుమ్మా ఏడుస్తున్నావు?" అని అడిగింది. బాహువికీ గోటిసంబంధి చూటరాలేదు. ఆమెకు ప్రక్కగా క్రిందపడినూ పోస్తున్నట్లు గీటుపని సతి చూపుచుంది. "నవగ్రాం జగిందార్ నాకు స్వర్గములేవారు. నేను ఆయనగారి మొదటిసంబంధపు భార్య కుమారుణ్ణి. ఈ విషయం చూసవతి తల్లికి తెలియపరుచడమైనది. మీరంతా ఎటుకుంటున్నారో మేతంగా పెద్ద కర్మగోజుకు చేరుకోవాలని ప్రార్థన" అని వున్నది.

చేతిలోకాబూరు చేతిలోపెట్టుకుని సతి కొయ్యబొమ్మలా నిలబడిపోయింది. ఇదిచూచి చికిత్తుకాల్తే నాని తి అక్కదగ్గరకొచ్చి చేతులో కాబూరు అంగుకుని నదివి గొలుచుని ఏడ్చింది. ఇదివిని వాళ్ళు పె తల్లి చేతులోనున్న జపమాల అవతలపడవేసి ఏమిటమ్మా ఏమిటమ్మా అంటూ పరువులతీసింది. తనంనేపట్లో పూజ్యోవాళ్ళంతా వాళ్ళయింట్లో గుమిగూడారు. గోదనర్హ్యగులతో యిల్లంతా మారు మ్రోగింది. "ఆయిపోయిందేదో అయిపోయింది. పోయినవాళ్ళు మళ్ళా వసారా? ఏడుపుమాని చేయవలసిన తతంగమంతా మొదలు పెట్టండమ్మో" అని వచ్చిన యిరుగుపొరుగువాళ్ళు ఓదార్చ నారంభించారు.

సతిని చెరువుకు తీసుకుపోయి స్నానంచేయించి చేతిగాజులు పగులగొట్టించారు. తెల్లనిచీరకట్టి నెత్తిమీద ముసుగువేయించి యింటికి తీసుకొచ్చారు. ఇంటికివచ్చినతరువాత గడపదాటేముందు సతీచేత నాల్గు వేపాకులు కొరికించి భోనికి అడుగుపెట్టించింది వాళ్ళ పెత్తలి. సతికూడా వాళ్ళపెత్తలిమాట కాదనకుండా ఆమె చెప్పినట్లేచేసింది. సతి వైధవ్యానికి అక్కను కొగిలించుకుని “అక్కా, అక్కా” అని ఏడ్చింది పెద్దగా సావిత్రి.

పొరుగింటి ఆడవాళ్ళు బాహ్యవిదగ్గరకెళ్ళి, “ఇంకా ఏడ్చి మనంచేసేదేముంది? ఇక లేచి సతికి అన్నం నీళ్ళూ ఏర్పాటు చేయండి” అనిచెప్పి బాహ్యవిని లేపి కూతురుదగ్గరకు పంపించారు. కూతురు విధవవేషం చూచేప్పటికి బాహ్యవిగుండె చెరువై పోయింది. నోటినుంచి మాట రాలేదు, గెండుచేతుల్లో కూతురును కొగిలించుకుని, “యారాత నీ కక్కడ రాసిపెట్టుందికూతురా,” అని పెద్దపెట్టున గుండె పగిలేటట్లుగా ఆపురుమంది బాహ్యవి.

విశ్వేశ్వర్, అన్నపూర్ణ తీరయాత్రకై బయలుదేరి సంవత్సరం గడిచిపోయింది. పశ్చిమదేశమంతా చూచిరావాలని ఎన్నాళ్ళ నుండో కోరిక గాయుండేది విశ్వేశ్వరుడు. ముఖ్యమైన తీరస్థానాలు చూచుకుంటూ పనిలోపని కలిసివస్తుందిగాడా అని పశ్చిమదేశానికి కూడా వెళ్ళాడు. కాశీ, గయా, హరిద్వార్, బదరీ, రాయచౌర్, కురుక్షేత్రం, మథుర, గోకులబృందావనం, పండరీపురి, పూనా, బొంబాయిలనుకూడా దర్శించాడు.

ఎన్నడూ యింటివద్ద ఒంటరిగా చీకటిగదిలో కూర్చుని సాహిత్యపతనానికి అలవాటుపడ్డ విశ్వేశ్వరుడికి కొత్త జన్మ ఎత్తినట్లుగా వున్నది యివన్నీ చూస్తూవుంటే. రోజుకొక్క కొత్తసలం చేశారు వాళ్ళందరూ. పోయినచోటల్లా నదీస్నానం, జపం, భగవద్దర్శనం చేసుకోవడం జరుగుతూవుండేవి. దారిలో మధ్యమధ్య ఎత్తైన కొండలెక్కి దిగడం, విశాల మైదానాల్లోగుండా ప్రయాణించడం అట్టేన కొండలోయల్లో కూడిన పచ్చని ప్రకృతి దృశ్యాలు లిలకించడం యివన్నీ తమ రమణీయకతాప్రభావాన్ని విశ్వేశ్వరుని హృదయంమీద ప్రసరింపజేసేసయి. అతని హృదయం ఆనందంతో నిండిపోయింది. చంద్రనాథ్ తీరస్థానం చేరినాక విశ్వేశ్వరుడు అన్నపూర్ణతో, “పిన్నీ! నేనిక్కడే యిల్లుకట్టుకుని వుండిపోతా. ఇక నేనింటికిరాను” అన్నాడు. అన్నపూర్ణకు నవ్వుచ్చింది కొడుకుమాటలు వింటూంటే. పశ్చిమదేశమంతా కరువుకాటకాల్లో మునిగివుంది. షామదేవత విలయతాండవంచేసి అనేక జీవరాసుల్ని తనహాట్టుపెట్టుకుంది. తీరస్థానాలు చూచినప్పుడు విశ్వేశ్వరుడికెంత ఆనందోత్సవాలు కల్గినయ్యో దానికి అనేక రెట్లు దుఃఖం కూడా కలుగకపోలేదు పశ్చిమదేశసితిచూస్తే.

“మనదేశం వదిలిపెట్టి ఈదేశంలోవుంటే ఎట్లావుంటుంది పిన్నీ?” అని అడిగాడు విశ్వేశ్వర్ తన పిన్నిని.

“ఎందుకూ?” అని ఎదురుప్రశ్న వేసింది అన్నపూర్ణ.

“ఇదెంత బీదదేశమోచూడు పిన్ని? అన్నమో రామ సంధ్రా యని అల్లాడిపోతూ ప్రజలంతా దారి దొంగకాలేకుండా తెగ తిగుతున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలమీద దరిద్రదేవతాఛాయలు ముద్రకొట్టిపట్టుగా కనిపిస్తున్నయ్. మనిమనిషివల్లన నవ్వుతూ అన్నపూర్ణ. “మనదేశంలోమాత్రం బీదవాళ్ళకేమి తక్కువగా? అన్నది “ఎక్కడున్నారు? ఆకలితో చనిపోయేవారు మన దేశంలో లేరు. మనదేశం సుజలాంసుఫలాం, శత్రు శ్యామలంగావుంది. ఒక్క అన్నం మెతుకైనా దొరక్కయిక్కడ జనంమాడు ఏవిధంగా చనిపోతున్నా? సకలసమృద్ధిగావున్న దేశంలో ఒకరొకరికి సహాయం చేసుకోవలసిన అవసరం వుండదు. ఒకడు మరొకని ముంగుడుపెట్టి చెయ్యిచాచి అడగాలంటే సిగ్గుపడి అడగలేకపోతాడు. కాని అన్నాభావంవల్ల దారుణ కాటకానికి నోదూరప్రజలంతా బట్టేపోతుంటే నాగుండె తగుమ్మ పోతుంది వాళ్ళని చూడలేక. ఇటీదేశంలో వుంటే నే చూసవసేవ చేయగలతాం.”

“ఇంతకూ నవ్వు చేయదలచుకున్న మానవసేవ ఏమిటి, విశూ?” అని అడిగింది పిన్ని. సిగ్గుచేత తలవంచుకున్నాడు విశు. హృదయంలో పుంఖానపుంఖంగా భావపగంపర కలరేగింది. హృదయం భారంగా తోచింది. నోగలెగవలేదు. ఈ దేశంలో అత్యుభిమానాన్నికూడా త్యజించి ప్రజల యావత్ ప్రతి త్యాగం. ఒకప్పుడు పరువు ప్రతిష్ఠలుగల కుటుంబీకులు పరిసితుల ప్రాబల్యంవల్ల సిగ్గుగులు, ఆత్మగౌరవం వశలేసి నిస్సంకోశంగా యితరుల ముందుకొచ్చి, “బాబూ భీష్మ” అని చేయిచాచి దీనంగా అడుగుతున్నారు. ఇదివరలో తన గ్రామంలో ఒక ఆతిథిశాల నిర్మించి బీదవారికి అన్నదానంచేద్దామనే తలంపుతో ఆతిథిశాల నిర్మాణంకూడా మొదలెట్టాడు విశ్వేశ్వర్. కాని సళ్ళిమదేశపు దీనసితి చూచినపిమ్మట, “అన్నానికి ఏలాంటిని చోట, నేను ధనవంతుణ్ణి మీ అందరికీ అన్నదానం చేయదలచానని దానినిపొయ్యే దానయ్యలందర్నీ అయోచితంగా పిలిచి అన్నంపెట్టేకంటే, అభి

మానాన్ని చంపుకుని ఊమానికి గురియై పడిమంది ముందుకొచ్చి, బాబూ! ఆకలి, ఆకలి అని అరచే ఊమపీడితులకే అన్నదానం చేయడం ఎంతోవుత్తమం” అని తలంచాడు విశ్వేశ్వర్. అందుకనే తనవూళ్ళో ఆరంభించేసిన అతిథిశాల నిర్మాణం ఆపుచేయించ నిశ్చయించాడు.

పశ్చిమ దేశవాసుల దీనారావం వింటూంటే విశ్వేశ్వర్ గుండె పగిలిపోయేది. కన్నీళ్ళు కారేయి. ఇక్కడేవుండి ఊమపీడితులప సాయపడా లనున్నాడు. అన్నపూర్ణ యిండుకు అడుగా నిలబడింది. “ఎక్కవకాలం యిక్కడవుంటే విశ్వేశ్వర్ పిచ్చి వాడై తన ఆస్తిపాస్తులన్నీ కరిగించి వాళ్ళకందరికీ అన్నదానంచేసి చివరకు తినకూడా కటికబీదవాడయిపోతాడు. ఇంత బీదవాళ్ళకు సాయం చెయ్యాలంటే కుబేరుని ధనాగారింకూడా చాలదు. మానవ మాత్రులకిది సాధ్యమా?” అని తనమనస్సులో అనుకుంది అన్నపూర్ణ. ఎలాగైతే నాసరే మనస్సుమార్చి విశ్వేశ్వర్ చేత యింటికి తిరుగుప్రయాణం కట్టించాలని సంకల్పించింది. ఇంటికి తిరిగిపోదామని గోజుగోజూ బలవంతపెట్టేది విశ్వేశ్వరుణి.

అన్నపూర్ణ మాట తీసివేయలేక ఆమె వొత్తిడివల్ల యింటికి బలవంతాన తిరిగిపోవలసాల్సింది విశ్వేశ్వర్. తట్టాబుట్టా సగుడుని యింటికి బయల్దేరారు వాళ్ళిద్దరూ. ఇంటికి తిరుగుముఖంపట్టి నాక రైల్వేలోనే అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వర్ తో “విశూ, యింటికెళ్ళినాక ఒక నెల గడచి గడవకముందే నీకు పెళ్ళియేర్పాటుచేస్తా” అన్నది.

నిజం చెప్పాలంటే పెళ్ళంటేనేసరి విశ్వేశ్వర్ కి చెడ్డభయం. ఏవుద్దేశ్యంచేత తాను పెళ్ళిచేసుకోనని పట్టుపట్టాడో చెప్పడం మహాకష్టం. కాని ఆ వుద్దేశమే యిప్పుడతనిహృదయంలో గట్టిపడి అశ్వత్థ వృక్షంలాగా కాఖోపకాఖలు వ్యాపింపజేసి దృఢంగా పీఠమేసుకూర్చుంది.

శ్రీ పేరు చెవిలోపడితేచాలు విశ్వేశ్వరునికి ఎక్కడారేని అసహ్యం పుట్టుకొచ్చేది. తాను అధ్యయనంచేసిన సాహిత్యంలో

ప్రతిచోట శ్రీకి ఎంతో ప్రాధాన్య ముండడంచూచి భయపడే వాడు. 'ఒక్కగాను ఒక్కశ్రీ పురుషుని వికాలజీవితపు సుఖదుఃఖాలన్నింటికి కేంద్రరూపం ఎలా అవగలిగిందా' అని ఎంత ఆలోచించినా అతనికి అరమయేదికాదు. "కావ్యసాహిత్యానికి ప్రాణం నారి. అంతేగాదు. సృష్టికి మూలంకూడా నారియే. పురుషుని సమస్త సుఖాలు, అదర్శాలు, ఆశలు, స్నేహం, సౌందర్యం, ప్రీతి యివన్నీ ఒక్కగాను ఒక్క ఊద్రశ్రీమూర్తికి అర్పించవలసివచ్చిందే" అని వాపోయేవాడు విశ్వేశ్వర్. ఇట్టిజీవితంకొరకేనా పురుషుడు నిత్యం ఆగ్రుణ్ణుడవుచాచి ఎదురుచూచేది? దీనిలోనే సుఖం, శాంతి, తృప్తి వున్నవని అనగల్గితే యిక దాసత్వమని దేన్నంటారు?

రైలుదిగి పూరు వెలుపల కొచ్చేప్పటికి సాయంత్రమైంది. మసక వెన్నెల్లో పూరిబయటి పచ్చనిప్రదేశాలన్నీ చిత్రాలచిత్రంగా కన్పిస్తున్నాయి. దూరాన్నుంచి చూస్తుంటే పండీపండసీచేలు ఎంతో ముచ్చటగా అగుపిస్తున్నయ్. ఊత్రలక్ష్మీఎంతోవయ్యారంగా వంపులాంపులుగా కులుకుతూన్నట్లుగుపించింది. చేలమీదుగా పక్షులు గుంపులుగుంపులుగా బారులుతీరి ఎగురుతున్నయ్. ప్రక్కనేవున్న పచ్చిక బీళ్ళల్లో పచ్చిక మేనూ నెమ్మదిగా ఆడుగులు వేసుకుంటూ వస్తున్న పశువులగుంపులు, వాటిని గడమాయించి అదలించుచున్న అరువులు, ఆహా! యీమసక వెన్నెల్లో, ఈమనోహరదృశ్యం చూసే సరికి ఎంతోముచ్చటేసింది విశ్వేశ్వర్ కు. అతనికి చిరపరచితమైన ఆ మైదానాల్లోని చల్లనిపిల్లగాలులు విశ్వేశ్వరుని శిరోబాలను ముద్దు పెట్టుకుని గడ్డంపట్టుకుని కుళలక్షేమాలు ఆడుగుతున్నట్లుగా వున్నయ్. అప్రయత్నంగా విశ్వేశ్వరుని నేత్రాలనుండి కన్నీటిబిందువులు రాలివయ్. చిన్ననాడే తననువదలి, ఒంటరిగా చేసినవదలి పోయిన తల్లి అక్కడి మామిడిచెట్ల నీడనలబడి విదేశయాత్రచేసి తిరిగివస్తున్న తనకొడుకు యోగక్షేమాలు తెలుసుకోవాలని స్నేహసజలనేత్రాల్లో తనవద్దకు పిలుస్తున్నదా అనిపించింది. అట్టి తీవ్ర ఆనందప్రతిఘాతాన్ని తట్టుకోడానికి విశ్వేశ్వర్ ఒక్కక్షణంసేపు నిలబడిపోయాడు. అకస్మాత్తుగా నేలకు తలతాకించి ఎవరికో నమ

స్కరించాడు. అప్పుడు అన్నపూర్ణ ఎడబండిలో పరదాచాటున వుండబట్టి సరిపోయింది కాని లేకపోతే కొడుకుచేష్టల్ని చూచి పిచ్చిపట్టిందని రొమ్ములుబాదుకుని వుండేది.

ఇంటికి వచ్చిరావడంతోటే గోమాతలను దర్శించింది అన్నపూర్ణ. ఇంటినాకర్లంతా యిల్లు శుభ్రంచేసివుంచారు వీళ్ళు వచ్చేలోగానే. తీరయాత్రలనుండి తీసుకొచ్చిన క్రొత్తక్రొత్త వస్త్రాలు, సామాన్లు, ప్రసాదం యిరుగుపొరుగువారికి తరవాత సంపుదామనుకొని కొడుక్కి ఆకలిగావుంటదని అన్నం వండడంలో తీవ్రమైంది అన్నపూర్ణ. ఇదివరలో పొరుగింటి కెళ్ళి ఎరుగని విశ్వేశ్వర్ కి తీర్థయాత్రనుండి తిరిగిరాగానే పూరంతా యిల్లూ తిరిగిరావాలని బుద్ధి పుట్టింది. కాని ఎవరైనా, ఎక్కడైనా ఏమైనా అనుకోగలరని సంకోచించి ఆప్రయత్నాన్ని విరమించుకుని తన ఆరటితోట చూడడానికి బయలుదేరాడు. తోట నాల్గవైపులా మనసారా తిరిగి చూచి యింటికి తిరిగొచ్చాడు. పూజ్యోవున్న ప్రతిచెట్టూ, ప్రతి యిల్లూ ఎంతో అందంగా కనిపించినయ విశ్వేశ్వర్ కి. దారిలో పరిచితులుగాని అపరిచితులుగాని ఎవరైనా ఎదురుపడి, “ఎంబాబూ, ఎప్పుడు రావడం?” అని అడగడమే ఆలస్యం, ఆనందంతో పరవశత్వం చెందేవాడు విశ్వేశ్వర్.

కొంచెం దక్షిణంగా చీకట్లో భట్టాచార్యగారిల్లు మసకమసకగా కన్పించింది. పోయి భట్టాచార్యుని కేకేసి పిలుద్దామా అనుకున్నాడు. కాని ఆనాటి పెళ్ళిమాట జాపకమొచ్చి పిలవకుండానే వెనక్కు అడుగువేశాడు విశ్వేశ్వర్. రెండడుగులు ముందుకు వేశాడో లేనో, ఉమేశముఖోపాధ్యాయ తనయింటి అరుగుమీద కూర్చుని చుట్టచుట్టుకుంటూ కన్పించాడు. ఆయనదగ్గరకు వెళ్ళాలని విశ్వేశ్వర్ అనుకునేలోగానే, “ఏం విశ్వేశ్వర్, ఎప్పుడొచ్చావ్ యాత్రనుండి, బాగున్నావా?” అని ప్రశ్నించాడు. అక్కడే కూర్చుని చాలసేపు మాట్లాడి రాత్రి ప్రొద్దుపోయి యింటికిచేరాడు విశ్వేశ్వర్.

ఇంటిదగ్గర అన్నపూర్ణ అన్నం తయారుచేసి కళ్ళు కాయలు కాసేలాగ కొడుక్కోసం ఎదురుమాచింది. ఎంతసేపూ రాకపోయే పుట్టికి పళ్ళెంలో అన్నంవడ్డించి మూతపెట్టి దాని కెదురుగా కూర్చుని నిద్రాభారంవల్ల, ప్రయాణబడలికవల్ల కూరేపాటుపడుతూ వెనక్కు ముందుకూ పుయ్యాల లూగసాగింది. విశ్వేశ్వర్ వచ్చి వీటమీద కూర్చునేసరికి అన్నపూర్ణ అదిరిపోయి ఏమేమో అంది. పిన్ని ఏమనుకున్నా విశ్వేశ్వర్ తలవంచు కూచున్నాడు విచారంగా.

“ఎక్కడెక్కడికి వెళ్ళివచ్చావురా? వూళ్ళోవాళ్ళంతా బాగున్నారా? ఏమిటి వూరిసంగతులు?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణ.

“అంతా బాగానేవున్నారు. కాని భట్టాచార్య యీ లోకంలో లేడు” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్. ఇది వినేసరికి అన్నపూర్ణ కంఠో దిగులేసింది. గుండె ఆగిపోయినంతి పన్నెంది. “నారాయణ! నారాయణ!! ఏం జబ్బు? ఎప్పుడు? ఆయ్యో పాపం వాళ్ళసంసారం గతి ఏంగాను? పెళ్ళికపెరిగినకూతుళ్ళున్నారు. మరి వారిని కడతేర్చే వారెవరున్నారు?” అని ఏమేమో ప్రశ్నలవర్షం కురిపించింది. ఒక్కక్షణంసేపుండి, “పాపం పెద్దవాడు, కష్టాన్ని వదలించుకుని తనదారిని చక్కా పోయాడు. ఇక వున్నవాళ్ళ గతేంగాను?” అని నిట్టూర్చింది.

రాత్రంతా అన్నపూర్ణకు నిద్రపట్టలేదు. శాంతసహనాల ప్రతిమూర్తి జాహ్నువి ఆమెకళ్ళల్లో మెదుల్తూంది. ఎట్టెల్లో ఆ రాత్రంతా వ్యాకులతగా గడిపి కొంచెం మసకవిప్పారగానే భుజం మీద ఒకతుండు, చంకన కడవపెట్టుకుని నదీస్నానానికి బయలు దేరింది అన్నపూర్ణ. ఆరోజు పార్శ్వమికావడంవల్ల నది శేవురద్ద గుంపు ఎక్కువగావుంది. అన్నపూర్ణను చూచి అంతా కుళల సమాచారాలడగ మొదలెట్టారు. భట్టాచార్య వదినకూడా స్నానానికొచ్చి అన్నపూర్ణను చూచి, “ఏనమ్మా, ఎప్పుడూ

రావడం ? ఇక మీరు యీ పూరే మరచిపోయారనుకున్నాం” అంది.

“రాకుండా ఎక్కడికెళ్తారే వదినా ?” అని ప్రక్కనే తెల్లచీరకట్టుకుని నిలబడ్డ జాహ్నవిని చూచి తల ప్రక్కకువంచుకుంది అన్నపూర్ణ. తల ప్రక్కకుతిప్పి చూచేప్పటికి సావిత్రి నదిలో స్నానంచేస్తూ కనిపించింది.

ఆమె నొక్కసారి దగ్గరకుపోయి ప్రేమతో పలకరిద్దామా అనిపించింది. కాని అన్నపూర్ణకు ముఖం చెల్లలేదు. అవ్వరత్విరగా స్నానం ముగించుకుని యింటికి తిరిగిరాబోతుండగా సావిత్రి ప్రక్కనే తెల్లచీరధరించి తడిసినవెండ్రుకలు ఆరబెట్టుకుంటూ సతి కనిపించింది అన్నపూర్ణకు. “ఎవరా అమ్మాయ్ ? సతేనా ?” అని తనలో ఆలోచించుకుంది. సతివేషం, ఆకృతి చూచి కొయ్యబొమ్మలాగా నిశ్చలనిశ్చలప్రతిమలాగా నిలబడిపోయింది అన్నపూర్ణ.

పశ్చిమదేశయాత్రనుండి యింటికితిరిగి వచ్చినతరువాత పూర్వం

లాగా పుస్తకాలు ముందేసుకుని కూర్చుందామని విశ్వేశ్వరునికి బుద్ధిపోవడంలేదు. పశ్చిమదేశంలోని కరువు కాటకదృశ్యాలు మరుద్దామన్నా మరుపునకు గావడంలేదు. కొంచెంసేపు తోటవెళు, పొలంవైపువెళ్ళి తిరిగొచ్చేవాడు. అప్పటికీ ఏమీతోచేదికాదు. ఒక్కొక్కప్పుడు పిన్నిదగ్గరకెళ్ళి కూర్చునేవాడు అన్నపూర్ణ కూడా మనిషి బాత్తిగా మారిపోయింది. మనుపటిమాదిరిగా మనసిచ్చి మాట్లాడడంగాని, నవ్వడంగాని మానేసింది. ఒకనాడు విశ్వేశ్వర్ ని దగ్గరకుపిలిచి, “చూడు, విశూ! యింతవరకూ ఎట్లాగో కాలంగడి పాను. వయస్సు ముదిరిపోయింది. ఇంకా ఎంతకాలం జీవించాలి? ఇక బ్రతికినంతకాలం ఎలాగూ యీపాడుజీవితాన్ని యీడవక తప్పదు. నీకెప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోవాలని బుద్ధివుడుతుందో యిక అప్పుడే నీకెట్లామొచ్చినదాన్ని ముడేసుకో.” ఇక మాటిమాటికి పెళ్ళిచేసుకోమని నీతోనే చెప్పదలచలేదు” అని మహాకష్టంగా అంది అన్నపూర్ణ. ఈమాటలు అని తులసిపూజకై పత్తిగింజలు వేరి పత్తితో దీపారాజనకు వత్తులుచేస్తూ కూర్చుంది అన్నపూర్ణ.

“పిన్ని! భట్టాచార్యగారి కాపరంసితిగతు లేమైనా తెలుసుకున్నా? పాపం! వాళ్ళలాగ గడుస్తుందో?” అని అడిగాడు విశ్వేశ్వర్.

“నేనంత పిచ్చిమండనుకాను. అన్నమాట దక్కించుకోలేక వాళ్ళింటికి యింకా ఏముఖంపెట్టుకునిపోయి అడిగివచ్చేది వాళ్ళ సంతకతులన్ని? నాకుమాత్రం మానాభిమానాలు లేవూ?” అంది పత్తిగింజలు వేరేస్తూ.

“వాళ్ళింటి కెళ్ళకపోతే పోయావు, ఎవరన్నా అనుకోవడంకూడా వినలేదా?”

భట్టాచార్యకుటుంబీకులంటే అలాంటి యిలాంటివాళ్ళు కాదు. వాళ్ళసంగతి నీకింకా తెలియదు. ఆకలికి పస్తులుండి చావు కైనా నిద్రపడతారు కాని ఆత్మాభిమానం, సిగ్గులు వదులుకుని యితరులముందుకొచ్చి భీక్షం పెట్టమని చెయిచాచడంగానీ యితరులతో తమదీనసిలి చెప్పకోవడంగానీ వాళ్ళకి గిట్టనిపని” అంది అన్నపూర్ణ.

భట్టాచార్యగారి కుటుంబం కష్టాలపాలయిందని తెలుసుకున్నాడు గాని వాటికష్టాల నన్నిటిని ఎట్లా ఆదుకోవాలో బోధపడలేదు విశ్వేశ్వర్ కు. ఎప్పుడైతే వా బజార్లో ఆదుకోడానికి వచ్చినపుడు కాశీశంకర్ ని అడుగుదామంటే వాడు చిన్న వెధవ. పదిమందితో చెప్పి గోలచేసుకలడని భయం. ఇక యీవిషయమై సలినీగాని సావిత్రినిగాని కొనుసుకుని మాట్లాడాలని దృఢనిశ్చయం చేసుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్.

దరిద్రునిగడుపునపుట్టి, దురదృష్టానికి బానిసలై దారిద్ర్యంలో పడి సతమతమాతున్నందున సతి, సావిత్రిలుకూడా తరచుగాయింటి నుండి బయటికిరావడమే మానేశారు. సావిత్రిమాత్రం తప్పనిసరియి నందున మిక్కిలిధ్యాన్నం మానవసంచారంలేకుండా నడికి న్నిశ్చనోసం పోతూవుండేది. ఈ విషయం విశ్వేశ్వరునికి తెలిసింది. సతి అసలే కనిపించేదికాదు. తమ హీనస్థితికి యింటినుంచి బయటికి అడుగుపెట్టాలంటే వాళ్ళకు ప్రాణంపోయేది. ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు నల్లరూ ఒక్కచోట చేరినపుడు మామూలుగా వాళ్ళయింటి విషయాలు రాకుండా వుండేవికావు. బయటి కొనే ఏవరే మనుకుంటాగో తననుగురించి అని సావిత్రి లోలోపల చాల బాధపడేది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం నదిఒడ్డున దట్టమైన చెట్ల శీతల ఛాయలో నిలబడివున్నాడు విశ్వేశ్వర్. నదిపైగా చల్లగాలి వీస్తూంది. అకస్మాత్తుగా తలెత్తిచూచేప్పటికి తెలసంస్కారంలేని శిరోజాలు గల దరిద్రబాలిక మోయలేని నిండుకడవ నెలిన పెట్టుకుని రావడం కనిపించింది అప్రయత్నంగా విశ్వేశ్వర్ నేత్రాల

నుండి గెండు వేడికన్నీటి బొట్లు రాలినాయి. ఆ ఆమ్మాయి అతని సమీపంలోకొచ్చేప్పటికి ఆమెను నిలవాలనుకున్నాడు. కాని సంతోచించాడు. ఈతరుణం పోగొట్టుకుంటే యిక లభించదనుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. “సావిత్రి” అనేమాట తలవనితలంపుగా అతని నోటినుండి బయటికి జారివచ్చింది. సావిత్రి తలెత్తి విశ్వేశ్వర్ చెట్లనీడని నిలగిడి వుండడం గమనించింది. గెండడుగులు ముందుకువేశాడు విశ్వేశ్వర్. సిగ్గు సంకుచితత్వాలు సావిత్రిని వెనకేసినాయి. కింక రవ్య విమాధురాలై నిలబడిపోయింది నెత్తిమీది కడవ నెత్తిమీదే చెట్టుకుని.

“నీతో ఒకమాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్. “ఏమిటది?” అంది సావిత్రి. “మీ అన్నయ్య ఎప్పుడైతే నా యింటికివచ్చి పోతున్నాడా?”

“అఁ అప్పుడప్పుడు”

“ఏమైనా వుద్యోగంచేస్తున్నాడా?”

“ఆవిషయం నాకు తెలియదు.”

“ఇప్పుడు మీ సంసారం ఎలా గడుస్తుంది?”

సావిత్రి మారు మాట్లాడక నిలబడిపోయింది. ఆమె మనస్సుకు కష్టంకలిగిందనుకొని, “నువ్వేం అనుకోవద్దు. చిన్నప్పటి నుంచి తెలిసినవాళ్ళు కాబట్టి, ఒక్కవూరువారం కాబట్టి స్వతంత్రించి అడిగా. ఏం, కోపమొచ్చిందా ఆమాట అడిగానని?” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

సావిత్రి మెల్లగా “కాదు” అని జవాబిచ్చి నెమ్మదిగా అడుగువేసి ముందుకు సాగజోయింది.

“కొంచెంమాగు సావిత్రి, ఈ గోజులో ఎవరికైనా డబ్బు లేకుండా ఒక్కవూరుంటే ఒక్కవూరు గడవాలంటే బ్రహ్మప్రళయంగానే వుంటుంది. నువ్వు నేనడిగినదానికి సాఫీగా జవాబివ్వడం లేదు. నన్ను మీ అన్నయ్యలాగా భావించుకో నాతో నువ్వొమాట ఎందుకు చెప్పగూడదా?”

తల పైకెత్తి గ్రడ్లెర్రజేసి, “మీ యింటివిషయాలు పూర్ణో వాళ్ళందరికీ మీరు చెప్పకుంటూ తిరుగుతున్నారా? ఎవరింటిగుట్టు ఎవరు బయటారేసుకుంటారు? అలా అడగకూడదని మీకు తెలియదా?” అంది సావిత్రి.

“అడిగినప్పుడు చెప్పటానికేం?” అన్నాడు ధైర్యంగా విశ్వేశ్వర్.

“ఇంటికీ పాలు యితరులకీ చెప్పకుంటే మాత్రం దూరమయ్యేవి కావుగా?”

“చూడు సావిత్రి, మిమ్ముల్ని నేను స్వంత చెల్లెళ్ళలాగా భావిస్తున్నాను. మిమ్ములను సిగుపరచాలనిగాని, అపహాస్యం చెబ్దామనిగాని నా వుద్దేశ్యం కాదు. నేను పరాయివాణ్ణి అయినా పోటీ మానవులైన నా బాధపడుతుంటే చూడలేను.”

విశ్వేశ్వరుని సానుభూతిపూర్వకమైన ధోరణిచూచి సావిత్రి ఆశ్చర్యపోయింది. కోపం మరిచింది. విశ్వేశ్వరుని నేత్రాలు కన్నీటితో నిండిరావడం చూచేసరికి తనేదో తప్పుచేశాననుకుని మనస్సులో బాధపడి “క్షమించండి, తెలియక కోప్పడ్డాను. భగవంతుని దయవల్ల యీనాటికీ ఏకప్తము లేవండా కాలం గడుపుతున్నాం” అన్నది తలవంచుకుని. “మీ అన్నయ్య అప్పుడప్పుడూ వచ్చి డబ్బు యిచ్చిపోతూవుంటాడని అన్నావుగా. అదేవిధంగా యీ విశ్వేశ్వర్ అన్నాయికూడా మిమ్ముల్ని చెల్లెళ్ళుగా భావించి ఒక్క చిన్న కానుక అమ్మ పాదపద్మాలకు అర్పిస్తే మీరు కాదనరుదా?” అన్నాడు రెండడుగులు ముంచుకువేసి విశ్వేశ్వర్. సావిత్రికి ఆశ్చర్యమేసింది. “అది నాకు తెలియదు. అమ్మ అక్కయ్యలకే తెలియాలి” అంది.

“సరే మంచిది. ఈ కాగితంముక్క తీసుకెళ్ళి మీ అమ్మ పాదపద్మాలకు కాన్కాగా వుంచు” అంటూ సావిత్రి వద్దని ఎంత వారింపినా చినిగిపోయిన ఆమె పెటచెంగున మూటకటాడు.

“ఇది నావల్ల కాదు అంతగా యివ్వదలచుకుంటే మీరే వచ్చి స్వయంగా అమ్మ కిచ్చేయండి” అని అంది సావిత్రి.

“నువ్వు ముందు యిది అమ్మకిచ్చేయ్. అమ్మ పిలిస్తే ఆహ్వాదే యింటికొచ్చి అన్ని విషయాలు చూట్లాడుతా. నే నిచ్చానని నా పేరు చెప్పా. అలస్యం చేయక పో. పాపం. నిండు కడవెత్తుకుని ఎంత నేపని నిలుపుకొన్నామోద నిలుబడివుంటావ్” అంటూ దూరంగా తొలగి నిలబడ్డాడు విశ్వేశ్వర్.

రెండోరోజు వుదయం ఏదో పనిమీద విశ్వేశ్వర్ తన పిన్ని దగ్గరకు వచ్చేసరికి అక్కడ అన్నపూర్ణ సగంకే సావిత్రి నిలబడి వుండడంచూచి చక్కితుడయ్యాడు. వాళ్ళి పిన్ని సావిత్రితో ఎంతో మనసిచ్చి మాట్లాడుతూవుంది ప్రేమగా. తనలోకమే, బహుశా తన కేతనా చెప్పాలని సావిత్రి వచ్చివుండవచ్చునని పూహించు స్వర్గం. తన గదికి లిరిపోయి కుర్చీలో కూలబడి ఆలోచనా నిమగ్నుడయ్యాడు. అతని వెనువెంటనే ఒక్క నిమిషం వ్యవధిలో నాల్గు పూలుతీసుకుని గది వాటిదగ్గరకొచ్చి నిలబడింది సావిత్రి. విశ్వేశ్వరుడుకి పుష్పాలంటే మహా ప్రేమ. అందుకే అతని పిన్ని ప్రతిరోజూ నాల్గుపూలు తీసుకొచ్చి విశ్వేశ్వర్ గదిలో బలమీద పెట్టిపోయేది. ఇవ్వాళ ఆమె స్వయంగారాక సావిత్రి చేత పంపించిందనుకున్నాడు. ఇవ్వాలివిధంగా యితరులచేత ఎందుకు పంపించిందో ఎంత ఆలోచించినా విశ్వేశ్వర్ కు ఆరంభం కాలేదు. సావిత్రి గదిలోనికి రావడానికి సంబోధించడం గమనించి “లోనికిరా సావిత్రి” అని పిలిచాడు విశ్వేశ్వర్.

గదిలోకివచ్చి బల్లపైని పుస్తకంమీద పూలుపెట్టతూ, మీ పిన్ని యీ పూలు తీసుకెళ్ళి గదిలోపెట్టి రమ్మండి” అని చెప్పింది.

“సరే అక్కడే వుంచు. నువ్వు పిన్నికి పూలివ్వడానికే వచ్చావా? లేక నాతో ఏమైనా పనుండే వచ్చావా?”

సావిత్రి ముఖం కందిపోయింది. తలవంచుకుని ఎంతో మృదువుగా అంది. “పనివుండే వచ్చా. వట్టిచేతుల్తోరావడం నాకు

యిష్టంలేక, వస్తూవస్తూ కొద్దిగా పూలు పట్టుకొచ్చా” అంటూ వెటకొంగునుండి ఒక కాగితంముక్క పూడదీసి పూలదగ్గరగా వుంచింది. “అదేమిటి సావిత్రి” అని అడిగాడు విశ్వేశ్వర్ ఆశ్చర్యంగాలేచి రెండగుగులు ముందుకువేస్తూ.

“అది మీరిచ్చిన నోటు. మాకు రూపాయలేమీ అవసరం లేదని మాకంటే ఎక్కువ బీదవారికి సహాయంచేస్తే వాళ్ళు మిమ్ములైతగానో ఆశీర్వాదిస్తారని చెప్పి మా అక్కయ్య ఈ నోటును మీకు తిప్పి పంపింది”.

విశ్వేశ్వర్ వంటినిండా శైరులుప్రాకినంత పనయింది. తనేదో ఆపరాధంచేసిఉంటూ తలవంచుకుని మానంగా నిలబడి పోయాడు రెండు నిమిషాలు. నెమ్మదిగా అడగ లేక అడిగాడు. “అయితే మీ ఆమ్మ ఏం అనలేదా?”

“ఆమ్మకు తెలిస్తే ఆమె మనస్సు బాధచెందుతుందని అమ్మనో యీ విషయం చెప్పవద్దంది మా అక్క” అని చెప్పి సావిత్రి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. విశ్వేశ్వర్ విచారవదనంతో అక్కడే కూర్చుండిపోయాడు.

ఒకప్పుడు పరువు మర్యాదలతో బ్రతికినవారు కాలదోషం వల్ల చారిద్ర్యానికి తలొగ్గినప్పుడు వచ్చిన చారిద్ర్యబాధకే కాకుండా ఆత్మాభిమాన రక్షణాభిలాషవల్ల జనించిన ఆభిమానంతో యింకా ఎంతగానో క్రుంగిపోతారు. సి తిగతులు బాగున్నప్పుడు ఎవరే వుపకారించేసినా దాన్ని నిస్సంకోచంగా స్వీకరించడానికి స్వాభిమానంగల మానవుడు వెనకడుగు వేయడు. పరిసితులు తారుమారైనపుడు ఆ వుపకారమే అతని గుండెలో వాడి బాణంలాగా గుచ్చుకుని తీరని బాధకు దారితీస్తుంది. దేన్ని గురించి వాళ్ళూ ఎక్కువ బాధగా వుంటుందో దాన్ని గురించే శాశ్వత ఎక్కువ శ్రద్ధగా ఆలోచిస్తూవుంటారు. దాన్ని తెలుసుకోలేక ప్రజలంతా దానికి గర్వమని, అహంకారమని పేరుపెట్టి పిలుస్తారు.

ఊరి అందం వూరిగోడలే చెపుతయ్యన్నట్లుగా భట్టాచార్యుగా రింటిగుట్టు వాళ్ళయిల్లే చెబుతుంది. వాళ్ళ యింట్లో పొయ్యిలో పిల్లిలేచే పనిలేదు. ఇంటిగోడ యిటుకలు ఒకటొకటిగా జారిపోతున్నయ్ క్రిందికి. దరిద్రదేవత ఆ యింటిలోనే తిష్ట వేసిపట్టుగా కనిపిస్తున్నది. ఇంటిముందు వసారా, తులసి అరుగు మాత్రం వూడ్చి నీళ్ళుచల్లి శుభ్రం చేయబడివున్నయ్. ఇంటిముందు వేసిన పెరుగుకోటకూర, మొక్కలు, సార, గుమ్మడితీగెలు గుమ్మటాల్లాగా దట్టంగా పెరిగి పెద్దవయి దరిద్రదేవతను దాచిపెట్టటానికా అన్నట్లు యింటిచూరు నెగబ్రాకుతున్నయ్.

బొహ్మవి తులసి అరుగుమీద దీపారాజనచేసి తులసిపూజ చేస్తూవున్నది. జ్వరంవల్ల మనిషి సగమైపోయింది. దిగులేనిరోజులేదు. తల్లి అవసరమొచ్చి కూతుళ్ళిద్దరూకూడా బెంగపెట్టుకున్నారు.

అడుకోడానికి బయటికి బజార్లోకళ్ళిన కాళీశంకర్ రివ్వున పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి పూజదగ్గర కూర్చున్న అమ్మమెళ్ళో చేతులేసి, “అమ్మా, మితాయిపెత్తవూ?” అని అడిగాడు.

“లోపలికెళ్ళి అక్కయ్యనడిగి పెట్టించుకోబాబూ” అంది జాహ్నవి. ఎదురుగా వసారాలో కూర్చుని ప్రతితో వత్తులు చేస్తున్న సాఖత్రి తమ్ముణ్ణిపిలిచి ఒళ్ళో కూర్చోపెట్టుకుంది.

“అక్కా నాకు మితాయిపెడతా? పెత్తకపోతే దుగు దుగుగా కొడతా” అన్నాడు కాశీశంకర్.

“సరే మితాయిపెడతాగాని నువ్వు ఒంటిమీద గుడ్డవేసుకో కుండా బజార్లో కెందుకెళ్ళా చెప్పు ముందు” అని అడిగింది సావిత్రి.

“అతుకులగుడ్డ వేసుకుని ఆడుకోడానికిపోతే పిలలందరూ ఎక్కిరి తన్నారు. ఎవరేసుకుంటారేం, అయ్యో?” అని ప్రక్కనే పెట్టివున్న గుడ్డలు నేలకేసికొట్టి అక్కచేతుల్లోనుండి తప్పించుకుని రివ్వున బజారునపడ్డాడు కాశీ. అప్పుడే పూజ ముగించుకుని ఎదురుగా వస్తున్న తల్లి కొడుకుని చంకనేసుకుని యింట్లోకి తీసుకు పోయింది. కొంచెంసేపు మాయమాటలు చెప్పి నిద్రపుచ్చింది.

ప్రతిరోజూ నూలువడకడం జాహ్నవి, సతి, సావిత్రిలకు దినచర్య అయిపోయింది. ఇంట్లో వడికిన నూలు, యింటిముందు కాసిన కాయలు, లోటకూర, పూలు, గారీచేతికినే అది తీసుకెళ్ళి బజార్లో ఆమ్మి డబ్బుతీసుకొచ్చి యింట్లో యిచ్చేది. గౌరి యిల్లిటూ తిరిగి కాయకూరలమ్ముకునే ముసలిస్త్రీ. ఆ వచ్చినడబ్బుతో యింట్లోకి కావలసిన వుప్పు, పప్పు మొదలైన వంటసామగ్రి కొనుక్కునేవారు. భట్టాచార్యగారి కుటుంబమంటేసరి తనప్రాణంతో సమానంగా చూచుకుంటుంది గౌరి. కాబట్టి భట్టాచార్యగారి యింటిగుట్టు, దారిద్ర్యవస ఒక్క గౌరికి తప్పిస్తే యింకెవ్వరికీ తెలిసేదేకాదు. బీదలపాట్లు బీదవాళ్ళే గ్రహించగలుగుతారు. భట్టాచార్య కుటుంబీకుల దీనావసరమిచ్చి వారియెడల కనికరంచూపి వారికి తగినంతవిధంగా సాయపడుతూవుండేది గౌరి.

అప్పుడప్పుడూ భట్టాచార్యగారింట్లో లింటానికి లిండికూడా కరువయ్యేది. చేతుల్లో రాగిదమ్మిడి వుండేదికాదు. కానీ బయటినుండి

వచ్చి, “అమ్మా, నాకు మితాయి పెత్తనా?” అని గోలచేసేవాడు. వాడికేం తెలుసు, పాపం! యివ్యాళ్ళ యింట్లో అన్నీ నిండుకున్నాయని. ఒక్కొక్కరోజు దొడ్లో చెట్టున పండిన ఆరటికాయలు రెండుతిని పచ్చి మంచినీళ్ళు తాగి పస్తుండవలసి వచ్చేది యింట్లో వాళ్ళంతా.

ఇట్టి పరిస్థితుల్లో భగవంతుడు పంపిన వరప్రసాదంలాగా కలకత్తానుండి హరివచ్చి పదీ పరకా యిచ్చిపోయేవాడు అప్పుడప్పుడూ. సాహ్చవిమాత్రం ఒకవైపు యింటిదిగులు మరొకవైపు కూతుళ్ళదిగులు వల్ల చిక్కి సగమైంది. దిగులు వల్ల అప్పుడప్పుడూ జ్వరంవచ్చి నిస్సత్తువ ఏర్పడేదామెకి. ఇక ఎంతో కాలం బ్రతకలేనని ఏడ్చి బెంగ పెట్టాకునేది.

ఒకనాడు వుదయం పదిగంటలకు గోరివచ్చి, “ఏవమ్మా, సత్యమ్మగారూ! పెద్దదాబుగారి కమలమ్మ పూరునుండివచ్చారంటే మిమ్మల్ని ఒక్కసారి గట్టిగావచ్చి పొమ్మన్నారు. నేను కాయ కూరలు అమ్మటానికని ఆ బజారు కెళ్ళితే కనపడి చెప్పారు. రమ్మ నమని మరీ మరీ చెప్పింది కమలమ్మగారు” అన్నది.

మిట్టమధ్యాహ్నం బజార్లో మనుష్యులెవ్వరూ లేకుండా చూచి సతి కమలగారింటి కెళ్ళింది వాళ్ళ అమ్మ నడిగి అనుమతి తీసుకుని. సతిని చూడగానే పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి తన రెండు చేతుల్లో పెనవేసుకుంది కమల మునుపటిమాదిరిగానే నవ్వుతూ.

కమలను చూడగానే సతికి ఆశ్చర్యమేసింది. రెండుసంవత్సరాలనాడు చూచింది ఈ కమలనేనా అనికూడా అనుమానమేసింది సతికి. రెండుసంవత్సరాలనాడు తాను చూచినపుడు కమల బొద్దుగా ఎర్రగా నవనవలాడుతూ నవ్వుతూ వుండేది. శురీనాడు అదేకమల ఒక్కచిక్కి నల్లబడి సన్నగా కట్టెపుల్లలాగా తయారయింది దిగులు ముఖం పెట్టకుని.

“కమలా! యిట్లా అయిపోయావేం? ఈమధ్య జబ్బేమైనా చేసిందా?” అని అడిగింది సతి.

“జబ్బా? నాకా?” అని విరగబడి నవ్వింది కమల. “నా సంగతి సరే కాని నీసంగతిచెప్పు. నీపెళ్ళికూడా చూడలేకపోయాను. ఇవ్వాలి యీసిల్లిలో నిన్నుచూస్తే, నీ యీ దీనావస్థకు నాకళ్ళు మాసుకుపోతున్నాయి” అంది కమల.

“నాకేమిటా పుట్టినప్పట్నుంచి వున్నయ్యేగా యిప్పుడు కొత్తగావచ్చినయ్యేమీ లేవు. నాసంగతి సరేకాని నీసంగతి మేమిటి? మునుపటి మాదిరిగా నీముఖమీద నవ్వులేదు. మనిషివి బొత్తిగా మారిపోయావు. ఏమిటికారణం. ఈ పుష్పమాసంలో మీ ఆయన మాత్రం నిన్నుపంపి ఎట్లా వుండగలిగాడు వంటిదిగా?” అని అడిగింది సతి.

కమల నవ్వి “మా ఆయనకు నేనే కావలసివచ్చానా? సతీ! అడదంటే పూలమాలవంటిది. పూలు వాడిపోగానే మాల తీసి దూరంగా పారేస్తాం. అడదానిబ్రతుక్కుడా అంటే,” అని నిట్టూర్చింది.

తలవంచుకుని సతి వింటూవుంది. మరల కొంచెం నేపుండి కమల అంది. “సతీ! నీకింకా ప్రపంచం సంగతి పూర్తిగా తెలియదు. అదికూడా ఒకందుకు మంచిదే. మనోవ్యాధికంటే వేరే పెద్ద వ్యాధిలేదు మనిషికి. ఇప్పుడు మనిదర్శినితీ ఒక్కటిలాగానే వుంది. దుఃఖాన్ని అనుభవించమని భగవంతుడు అడబోమల్ని చేసి పెట్టాడే ప్రపంచంలో.”

ఇది వింటుంటే గతించిన విషయమొకటి సతిమనస్సులో విద్యుల్లతలాగా తళుక్కున మెరిసినట్లయింది. ఒకనాడు తమ్ముడు కాలికంకర్ బజారునడి పోతూవుంటే వాణ్ణి యింట్లోకి పిలవటాని కని బయటివాకిలిదగ్గరకొచ్చి బజార్లోకి తొంగిచూచి తమ్ముణ్ణి కేక వేస్తూవుంది సతి. అదేసమయానికి నరేంద్రనాథ్ గుర్రమెక్కి ఆ బజారునే వచ్చాడు. జమిందారునిచూచి చప్పున లోపలికి తొలగి నిలబడింది సతి. కాని జమిందార్ మాత్రం సతివైపు ఆదోక రకంగా

చెడుతలంపుతో చూచాడు. ఆదృశ్యం తలంపుకొచ్చి సతిమనస్సు ఎంతో బాధపడింది.

సతికి యిప్పుడు తెలిసింది కమల పరిసితంలా. ఇక కమల జీవితంకూడా తనజీవితంలాగానే దుఃఖభరితమైనదని గ్రహించగల్గింది. కొంచెంసేపు మాట్లాడినతరువాత కమలదగ్గరనుండి సెలవు తీసుకుని ఇంటికి తిరిగివచ్చింది సతి. ఇంటికి చేరినాక కమల దీన వశమగురించి సతి ఎన్నెన్నో విధాలుగా ఆలోచించి దుఃఖించింది.

మాఘమాసాన్ని ఎట్లాలో చావుబ్రతుకులమధ్య గడిపివేసింది.

జాహ్నవి, ఫాల్గుణమాసం వచ్చేసరికి మంచంపట్టింది. ఆసలే జబ్బుమనిషి. దానికితోడు ఎముకలు కొరుక్కుతినే చలి. తల్లి దీనావసమానే సలికి కడుపు చెరువయ్యేది. పుట్టెడుదుఃఖం బాగు కొచ్చేది. కళ్ళు బయర్లుకమ్మి నిలవైతే పులా అంధకారమే గోచరమయ్యేది.

భట్టాచార్య చావుతో ఆ కుటుంబం కూలిపోయింది. ఇటు భర్త మరణానికి అటు అప్పులవాళ్ళు పెట్టే బాధలకూ వేగలేక, అప్పులుతీరేమార్గం కనిపించక యిల్లు దిగుతున్నే దారి తెలియక దిగులు పడి దిగులుపడి మంచంపట్టింది జాహ్నవి. దానిలో యిక చారిద్ర్య దేశత కాలు నిలదొక్కుకుందా యింతో.

వడికిననూలు, పెరట్లోకానిన కాయలూ అమ్మి సావిత్రీ కూడ చెట్టినడబ్బు కాస్తా డాక్టరుగారి మందుఫీజుకి సమర్పించుకోవలసి వచ్చింది. “నాకేం మందులు మాకులు వద్దమ్మా, అట్లానే నయమాతుంది. వృథాగావున్న రెండుపైసలూ ఎందుకు ఖర్చుపెడతారు?” అని కూతుళ్ళకు నచ్చుచేప్పేది జాహ్నవి. తల్లికి దిగులుపడొద్దని ధైర్యం చెప్పి పడుకోబెట్టేవారు యిద్దరుకూతుళ్ళూ. గోజుకు గోజూ జాహ్నవిస్థితి దిగజారిపోతూంది. హరికొరకు మనిషిని పంపించారు. వచ్చినమనిషిమీద మండిపడి కసిరికొట్టాడు వెనక్కు హరి. తల్లి తెలిస్తే ఎక్కడ బాధపడుతుందోనని కూతుళ్ళిద్దరూ రహస్యంగా అట్టిపెట్టారా విషయాన్ని.

ఇంట్లోవున్న చెంబు, తప్పేలూ, గిన్నే, కంచం మొదలైన సామగ్రంతా గౌరవత బజారులో అమ్మించివచ్చిన డబ్బుతో తల్లి మందుకు, యింట్లో తిండిఖర్చుకు వినియోగించారు కూతుళ్ళు. తల్లి మంచమెక్కినదగ్గర్నంచీ సతి సావిత్రిలకు ఒక్కతనం తీరిక లేకుండావుంది. దిగులు, విచారాలతోపాటు యింటిపనుల్లోపడి

సతమతమైపోతున్నా రిద్దరూ. రోజుకు పదిసార్లు న్నా నానికని, చీర కట్టడానికని, పూజాపునస్కారాలకని జాహ్నవిని మంచంమీది నుండి లేపి కూర్చోబెట్టాలనివచ్చింది. ఇంటిదిగులేసుకుని లోలోపలే బాధపడేవారు ఆక్కాచెల్లెళ్ళిద్దరూ. ఇంట్లోవున్న నాల్గుపెసలు తల్లిమందుకూ మాకుకూ ఖర్చుపెట్టుకొనినా, లేనప్పుడు యితరుల దగ్గరికెళ్ళి చేయించాచడం వాళ్ళకు గిట్టనిపని. నిత్యదారిద్ర్యంలో మునిగివుండడంవల్ల పొరుగింటికళ్ళానిన్నా వాళ్ళకూ బిడీయంగానే వుండేది. ఇతరులకు వాళ్ళింటికి రావాలన్నా మనస్కురించేసే కాదు. అందుకని వీళ్ళ యింటిగుట్టు ఎక్కువగా బయటిపారికి తెలిసేజేకాదు.

సాధ్యమైనంతవరకు యింటిభారాన్ని తన భుజాలపైనే వేసుకుని పిలుస్తుంటే తక్కువఖర్చుతో లాక్కొచ్చేది సతీ. తమ్ముడువచ్చి అన్నానికి ఏడుస్తాడేమోనని, వాడికి చాలజేమోనని ఆక్కాచెల్లెళ్ళిద్దరూ సగం ఆకలితోవుండి తమ్ముడికమాత్రం ఏ లోటూ కలుగకుండా చూచేవారు. మధ్యమధ్య మిగాయని, బొమ్మలని వాళ్ళను బాధిస్తూనేవుంటాడు వాడు. ఇంతపొదుపుగా కాపరం దిద్దుకొస్తున్నా, అది గడవడం బహుకష్టంగానే తోచింది.

చైత్రమాసం వచ్చేప్పటికి వాళ్ళ తల్లిసీతి కొంచెం బాగుపడినట్లు అగుపించింది. జాహ్నవి తనంతట తనే లేచి కూర్చోగలుగుతుంది. తల్లిఆరోగ్యం కొంచెం బాగున్నట్లు కన్పించేసరికి అంధకారంలోపడి, నిస్సహాయంగా కొట్టుకుంటూన్న సతికి ఆకాశప్రకాశ కరణం కన్పించినట్లయింది. బ్రతికి బయటపడినదేకాని కూటికి మాత్రం లోటులేకుండా పోలేదుగా. ఆరాకలితో తల్లి పస్తులుండవలసిందేగా అనే దిగులుగావుండేది సతికి.

జాహ్నవి తోడికోడలు పాలుపితికి సతికి తీసుకొచ్చియిచ్చింది కాచి జాహ్నవికి యివ్వమని. సతీ ఆ పాలచెంబు నావిత్రి కస్తూ, “నావిత్రి! ఈ పాలు కాస్తా పెట్టెలో భద్రంగాపెట్టి నిప్పు రాజేయ్. అంతలో నదికిపోయి నే న్నానంచేసివస్తా” అని కడవ చంకనపెట్టుకొని బయలుదేరింది. ఇవ్వాళ యింటినుండి

బయటి కెళ్ళకుండను గదా అనుకుంది సతి. కాని తల్లికొరకై నదికి వెళ్ళవలసివచ్చింది. కడవ చంక బెట్టుకుని బయటికిపోవటానికి తలుపు తెరిచిందో లేదో ఏదో మడత పెట్టిన కాగితం తలుపుకు వ్రేలాడగట్టి వుండడం చూచింది. అన్నయ్యదగ్గరనుంచి వచ్చిన వుత్తర మేమో ననుకుని కుతూహలంతో దాన్ని అంగుకుంది. దానిమీద సతిపేరే వుంది. తల్లి ఆకలికివుండలేక బాధపడుతుందని, ఆలస్యంచేయడం బాగుండదని తలంచి తిరిగివచ్చినతరువార చదువవచ్చుననుకుని కాగితాన్ని గోడరంధ్రంలో దూర్చి నదికెళ్ళింది సతి. తిరిగివచ్చి తడి గుడ్డలతోనే పాలు వేడిచేసి తల్లికిచ్చింది సగంపాలు. వద్దంటే వద్దంది జాహ్నవి. కాని సతికళ్ళిల్లో వేడి కన్నీటిబాట్లు చూచి పాపత్రాగక తప్పలేదు జాహ్నవికి.

తడిగుడ్డలు విడవకుండానే దాచిన వుత్తరం చించి చదవ నారంభించింది సతి. మొదటిపంక్తి చదివేప్పటికి వొళ్ళుమండి పోయింది. ఎంతో కష్టంమీద చదివి పూర్తిచేసింది. ఆవుత్తరం రాసింది తనన్నేహితారాలైన కమల భర్త నరేంద్రజమిందార్. భ్రష్టపదజాలమంతా వుపయోగించి ఏమేమో రాశాడు. “నామాట వింటే నీకాక పాలన్నీ తీరి మీరు శుభంగావుండ గల్గుతారు.” అని వాళ్ళకొచ్చిన కష్టాల్ని అడుకుంటానని ఎంతో సానుభూతి చూపు తూరాశాడు. కోపం, దుఃఖం, ఈర్ష్య ఒక్కసారిగా సతి మనస్సు మీద దాడిచేసినయ్య. ఉత్తరాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగాచింపి దూరంగా పారేసింది. అసవిత్రవస్తువును సృష్టించినందువల్ల తనకు సోకిన మైలను కడిగివేసుకోవడానికా అన్నట్లు వుత్తరం చదివి మైలపడిన దానివలె మరలా రెండోసారి నదికెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చింది సతి.

తడిగుడ్డలు విడిచి పొడిగుడ్డలు కట్టుకుని పాలనయినా త్రాగ కుండా గదిలోకెళ్ళి లోపలిగడియపెట్టుకుని ఏమేమో దీర్ఘంగా ఆలోచించ నారంభించింది సతి. ఇంతలో బయటితలుపు తెరిచిన చప్పుడైంది. తలుపు తెరచి సతి బయటికొచ్చింది అన్న పూర్ణగా రింటినాకరు ఒకచేత్తో పుష్పచందనాలతో అలంకరించబడిన ఒక

నిండుకడవ, రెండోచేత్తో ఒక పెద్ద అన్నపుబట్ట పెట్టుకుని నిలబడి వుండడం చూచింది.

“ఇదంతా ఏమిటి?” అని అడిగింది సతి.

“ఇవ్వాలే సంత్రాంతి. అన్నపూర్ణమ్మగారు వదిమందిత్రాహ్మలకు అన్నదానంచేశారు. ఇవి మీకిచ్చిరమ్మన్నారు.” అనిచెప్పి అవి అందిచ్చి తిరిగివెళ్ళిపోయాడు. అవి తీసుకెళ్ళి లోపలపెట్ట బోతూ ఏమేమి ఆలోచించుకుందోగాని సతి రెండుసేత్రాలమండే దబడబా వేడికిన్నీటిధారలు ప్రవహించి క్రండిక జారినయి.

రెండుమూడు గోజులు గలించినయి. ఇదివరకు చోటే రెండోవు తిరిగివచ్చి కన్పించింది సతికి మనుషటిదానిమాదిరిగానే దీనిలోకూడే ఆశలు. ప్రభుభవాలతో కూడిన పదజాలంవుంది. దీన్నికూడా తోపంతో చించి ముక్కులు ముక్కులుచేసుంది సతి. ఈసంగతి ఎవరికీ తెలియనీయలేదు.

వైశాఖమాసం రాసేవచ్చింది. ఈ సంవత్సరం ఈ వైశాఖ మాసంలో అన్నపూర్ణ చేసేవ్రతాలకు తెంపులేదు. మధ్యమధ్య నాలుగైదుగోజులు వ్యవధివుంచి భోజనసామగ్రి, నిండుపానకపుకడ వలు భట్టచార్యగారింటికి పరుగులు గోలించింది అన్నపూర్ణ. “మా దర్బరతి కిస్తూరిలాగా ఎంతదాచినా దాగకుండ నలువైపులా తన వాసనలను వెదజల్లుతున్న”దని తనలో తాను ఎంతగానో దుఃఖించింది సతి. పదిమందికీ తన హీననితి వెలడయిందని తెలిసి కూడా చేసేదిలేక నిస్సహాయురాలైంది సతి. దారిద్ర్య రాక్షసితో పోరాటం సలిపి సలిపి ప్రాణంవిసిగిపోయింది సతికి. భవిష్యత్తును గురించి దీర్ఘంగా గాఢంగా ఆలోచించి నారంభించింది ఒకగోజు తారాపూర్ కోతీసుండి నోటిసువచ్చింది. “అసలు మూడువందలు, వడ్డీ మొత్తం అసలు ఫాయిదాలతో సహా త్వరితగా చెల్లించకపోతే యిల్లు వాకేలి పాత్రసామగ్రి అంతా వేలంవేయవలసిన అవసరమేత్తుడవచ్చును.” అనివున్నది ఆనోటిమలో. ఇది చూడగానే సతికి ముందు నయ్య వెనుక గొయ్యిలాగా కన్పించింది.

గదిలోకి వెళ్ళి ఒంటరిగా కూర్చుని పరిపరివిధాలా ఏమేమో ఆలోచించింది సతి విధి విడంబనను గురించి. అప్పక పాలకు, యీ సర్వ నాశనానికి పూర్తి బాధ్యత తనదేనని గ్రహించగల్గింది. “నన్నేదో శుభపెట్టాలని తలంచినా తల్లిదండ్రులు యీనాడు యీచిక్కుల్లో తలమార్చారు. ఈ కష్టకాలంలో మాకిక ధైర్యంచెప్పేవాళ్ళేవరున్నాడు? ఎవరిదగ్గరకుపోయి ‘అయ్యా! యివ్వాలి మాకు ఆరు వందలరూపాయలు సహాయంచేయండి, మాయిల్లువాకిలి సర్వస్వం వదులుకోవలసే గోజువచ్చింది, మేము నిరాశ్రయులమై పోతున్నాం అని మొరపెట్టుకో నేది? మొరపెట్టుకున్నా ఆలకించే ధర్మాత్ములు, పుణ్యాత్ములు ఎవరై నావున్నారా? విశేవాళ్ళున్నా వారిముందుకి వెళ్ళి ఆత్మాభిమానాన్ని, సిగ్గును చంపుకోవద్దా? ఛీ, ఛీ, యీ నీచపు బ్రతుకు బ్రతకడంకంటే మరణం మేలు” అని ఏమేమో ఆలోచించుకుంది తనలోతాను.

సతిహృదయంలో చెలరేగిన ఆందోళనకు అనుకరణగా అన్నట్లు ప్రకృతికూడా గాలి దుమారంతో భయంకరరూపాన్ని దాల్చింది. బయటిగుడ్డలు బయటే ఆరేసివున్నాయి. ఎక్కడెక్కడి చెత్తా, గుమ్మా వచ్చి యిల్లంతా నింపేస్తున్నాయి. బయట ఆరవేసిన గుడ్డలు పూడపిస్తుండగా యింట్లో నీళ్ళు బా త్రిగాలేవనే విషయం సతికి స్మరణకువచ్చింది. ఇక రాత్రంతా యీ వాన, గాలి, దుమారం ఆగే లక్షణాలేమీ కనిపించడంలేదు. సావిత్రిని తల్లిదగ్గర కూర్చోబెట్టి తాను కడవతీసుకుని నీళ్ళిక్కేసింది సతి. మోకాళ్ళలోతు నీళ్ళల్లో కడవమంచి తలపైకి లేపేటప్పటికి ఎదురుగా ఒడుమీద ఏవరో వ్యక్తి నిలబడివున్నట్లు గ్రహించి జాగ్రత్తగా పరిశీలించింది. ఆ నిల్చున్న వ్యక్తి జమిందానర్ కేంద్రనాథ్ అని గుర్తించగలిగింది చివరికి.

ఇక భూమిమీద సతికి కాళ్ళు నిలువలేదు. పెద్దగా ఆరచి గోలచేద్దా మనిపించింది. కాని నోరు లోగవలేదు. అలా నీళ్ళల్లో నిలబడిపోయి గడగడ వణక నారంభించింది. సరేంద్రు డివిదూచి

నవ్వుతూ ఎందుకు భయపడతావ్? సతీ! నేనేం ఎల్లగొడునా, పెద్దపులినా? నీ పేర రెండు వుత్తరాలు రాసినా ఒక్కదానికైనా నువ్వు సమాధానం రాయలేదు ఎందుకని?

“మందు మీ రిక్కడినుండి వెళ్ళిపోండి. లేకపోతే పెద్దగా అరచి గోలచేస్తా” అంది సతీ.

“అది వట్టి తెలివితక్కువపని. నువ్వు చాలా యిదిమంతు రాలివని విన్నా. చేతికందిన లక్ష్మిని కాళ్ళతో తన్నేస్తున్నావు. కష్టాలన్నీ గట్టెక్కు రాణివయ్యేగోట వచ్చింది. ఈ తరుణం చేతులారా గొరివిడుచుకుంటావా? లేపో మాపో మీ యిల్లు వేలం వేస్తారని తెలిసింది. ఇక మీరంతా ఎవరిపంచకు చేరుతారు? నామాట విను. దీనివల్ల నీకుగాని, మీ తల్లికిగాని, చెల్లెలికిగాని, అన్నదమ్మలకుగాని ఎటువంటి కష్టనష్టాలూ వుండవు”.

నీళ్ళిల్లో నిలబడి గడగడలాడిపోతూవున్నది సతీ. యమ ధర్మరాజే యీ సరేంద్రునియాసంజా ఆమె మందు ప్రత్యక్ష మయ్యాడా అనిపించింది. ఆ పాపి మరలా ప్రశ్నించాడు “చెప్ప, ఏమిటి నీ వుద్దేశ్యం? మీ తల్లి, అన్నదమ్మలూ, చెల్లీ అంతా పరాయిపంచల జేరి పరాయివాళ్ళముందు మానాభిమానాలు వదలి భిక్షకు బయలుదేరుతారా? ఇంటిలోనివాళ్ళంతా పస్తులుండి ఆకలితో మరణించడానికే సమ్మతిస్తావా? లేక నామాట విని నాదానివి అవడానికే సమ్మతిస్తావా?”

రెండు చేతులతో తన కళ్ళు రెండూ మూసుకుంది సతీ. తన మంత్రం పారించని సంతోషించాడు సరేంద్రుడు. సంతోషం పట్టలేక అన్నాడు, “మీ హరి అన్నాయద్వారా మీ యింటి విషయాలన్నీ గోజుకు గోజూ తెలుస్తూనే వున్నాయ్. నిన్ను ఆ గోజు చూచినదగ్గర్నుంచి నీ పేరే జపిస్తున్నా. సితిగతులు బాగున్నప్పుడు ఏదిచ్చినా మీరు గ్రహించరని తెలిసి యంతకాలంవరకు నిన్ను అడగ సాహసించ లేకపోయాను. నువ్వు నాదానివి కావటానికి తలెగరజేస్తే చాలు వచ్చిన కష్టాలన్నీ నిమిషంలో మాయమై

పోతయి. అనవసరంగా కష్టాల్లో తలదూర్చవద్దు. నీకు కావలసిన డబ్బు యిప్పుడే యిచ్చేస్తా. ఎంతకావాలో చెప్పు” అన్నాడు. ఇదంతా వింటూంటే నరకకూపంలోకి దుమికినట్లుగావుంది సతికి. ఆమె ఏమేమో అనేసింది, “మీ రిక్కడనుండి వెళ్ళండి, లేక పోతే యీ నీళ్ళల్లోనే పడి ప్రాణాలు వదుల్తా”.

“నరే యిక నే వెళ్ళిపోతా. రేపుకూడా యిదే సమయానికి రానా ? అరెరె విపరీతమైన గాలిదుమారం లేచివస్తుంది. సరే యిక చువ్వు పో.”

“ముందు మీ రిక్కడినుండి పోయేదాకా నేను ఒడ్డు ఎక్కను.”

“నేనేమన్నా సర్వాన్నా, దగ్గరకొస్తే కాటుబేయడానికి ? సరే వెళ్తున్నారే.” పాపిష్టి వికారంగా నవ్వుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు. గోన అణిపున్న, మానవత్వానికి వేరుపురుగున వస్త్రవృత్తి శరీరరూపందాల్చి ఎంతో నేర్పుగా తనవలలో చిక్కించుకోవడంకోసం యీ రూపందాల్చి వచ్చిందా అనిపించింది సతికి. దాని బానిసనుండి ప్రస్తుతానికి నేర్పుగా తప్పుకోగల్గినందుకు సతిని ప్రశంసించవలసిందే. ఆమె నలువైపుల నల్లనిభూతాలు వికటాట్టహాసంచేస్తూ నాట్యంచేస్తున్నవా అన్నట్లు అనిపించింది సతికి.

చెరువుకట్ట ఎక్కేప్పటికి కుడివైపునుండి కట్టమీదుగా ఎవరో పరుగుత్తుకుంటూ వెళ్ళేవ్యక్తి తనను చూచి అకస్మాత్తుగా ఆగి తనవైపు చూస్తున్నట్లు కనిపెట్టింది సతి. ఆ ఆగినవ్యక్తి సతిని ఆపాదమస్తకం తీక్షణదృక్పథంతో పరికిస్తున్నాడు. ఒక్క నిమిషంనేపు అలాగే పరికించి మరలా ముందుకుసాగిపోయాడు త్వరత్వరగా. అతడు విశ్వేశ్వరుడని సతి గుర్తుపట్టింది. చెరువుకట్ట మీదనుండి నరేంద్రుడు దిగడం తప్పక విశ్వేశ్వర్ చూచివుండవచ్చునని వూహించింది. ఒక్కసారి ఆ చెరువునీళ్ళల్లోపడి చచ్చిపోదామా అనిపించింది ఆమెకు. బలవంతాన అట్టిప్రయత్నాన్ని విరమించుకుని

పెదవులు కొరుక్కుంటూ యింటికెళ్ళిపోయింది. ఇప్పు డామె ముఖంమీద భయచిహ్నాలు లేవు. తనలో తాను ఏదో సంకల్పించు కున్నట్లుగావుంది.

ఆమె సంకల్పం మేరుపర్వతంలాగా నిశ్చలంగా దృఢపడి పోయింది దామెమనస్సుతో.

మునుపటిమాదిరిగా పొలంపోయి పనివాళ్ళమీద అజమాయిషీ చెలాయించి పెత్తనంచేయడం మానుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. పాలి కాపులకూ తనకూ అభిప్రాయభేదాలు రావడమే దానికి కారణం. అదనంగా ఎంతో పొలంకొని అట్టహాసం గట్టిచేశాడు. అనేక చేతి మగ్గాలు నెలకొల్పాడు. అనేకమంది చేనేతవారిని రప్పించి రక రకాల గంగుగుడ్డలు నేయించి కలకత్తాలో క్రొత్తగా కొట్టుపెట్టి వీటన్నిటిని ఆమ్మదానికి ఏర్పాటుచేయించాడు. చేనేతవస్త్రాలకు గిరాకీకూడా వాగానేవుంది. ఇదంతా డబ్బుహాసం తాపత్రయమే. డబ్బులేకుండా దేశంలోని టామపీడితులకు అన్నదానం చేయాలంటే మహాకష్టం.

తనవూళ్ళో బీదప్రజలు లేరని వాళ్ళయెడ విశ్వేశ్వర్ కు సానుభూతి లేదనికాదు దీనిభావం. నోరెత్తి అడుగనివారికి 'బిచ్చం పెడతారాబాబూ' అని ఎలా నవ్వులపాలు గావలసివస్తుందో సతి ద్వారా గుణపాఠం నేర్చుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. కనుకనే వూళ్ళో వున్న బీద ప్రజానీకంవైపు అతనిదృష్టి పోవడంలేదు.

ఒకనాడు చేనేతమగ్గాలపని తనిఖీచేసివచ్చి భోజనానికి కూర్చున్నాడు. అన్నపూర్ణ ఎనుబుగాకూర్చొని అన్నం వడ్డిస్తుంది. ఎందుకో యివ్వాలి పిస్తూముఖం వాడిపోయి విచారగ్రస్తంగా వున్నట్లు గమనించాడు.

అమెముఖంమీద కరుణారస ఛాయలు గోచరిస్తున్నయ్. కారణం తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు. "ఏమిటి పిన్ని విచారంగా వున్నావ్, యివ్వాలి?" అని అడిగాడు.

"ఏమిలేదులే నువ్వు అన్నంకానియ్ నాయనా" అని పెద్దగా నిట్టూర్చిందిఅన్నపూర్ణ. మారుమూటాడకుండా అన్నంతిన నారంభించాడు విశ్వేశ్వర్. అన్నపూర్ణ తనంతటతానే, "ఆహా! చూడంగానే పుట్టేడు దుఃఖం పుట్టుకొస్తూంది" అని మరలా నిట్టూర్చింది.

“ఎవరిని చూస్తే, పిన్ని?” అని ప్రశ్నించాడు విశ్వేశ్వర్.
 “వాళ్ళు నేరా, భట్టాచార్యకూతుళ్ళని. నువ్వు వచ్చేముందే సతి నన్ను
 చూచిపోవడానికి వచ్చిపోయింది. ఆ అమ్మాయ్ ముఖం చూడగానే
 కడుపులో రుజువు ఆపులేకపోయారా” అంది. మారు మాట్లాడ
 కుండా గబగబా రెండు మెతుకులు గొంతులో వేసుకొని తన గదిలోకి
 వెళ్ళిపోయాడు విశ్వేశ్వర్. పక్కమీదపండుకుని ఏదో గాఢాలో
 చనలో మునిగిపోయాడు. తలక్రింద దిండు ఎత్తు పెట్టుకుని నిద్రలేవ
 తను ఆరాధించినా నిద్ర రావడంలేదు. అతనిదృష్టి అకస్మాత్తుగా
 ఎదురుగానున్న పుస్తకాలమీద పడింది. బయటపని ఎక్కువయి
 నందున వాటిని తాకటానికేకూడా తీరిక దొరకడంలేదు. ఆ పుస్త
 కాలమీద ఏదో కాగితం గాలికి రెపరెపలాడడం కనిపించింది.
 తాను ఎప్పుడూ అక్కడ వుత్తరంగాని, కాగితం ముక్కగాని పెట్టి
 ఎరుగడే! అది ఎవరు ఎప్పుడు ఎందుకు పెట్టారు? పిన్ని ఎప్పుడూ
 యీ గదిలోకి అడుగుపెట్టడే! ఆశురతగా వెళ్ళి చూచాడు. అది
 వుత్తరమే - దానిపై చిరునామా ఆక్షరాలు చూస్తే ఎవరో స్త్రీ
 దస్తూరిలాగావుంది. వుత్తరం చింపి చూచాడు. రెండు మూడు
 వాక్యాలు చదవగానే రకరకాల భావాలు అతని హృదయంలో
 పరుగులు తీసిపోయాయి. మనస్సు చలించిపోయింది. ఆద్యంతం చదవా
 అనుకుని దీక్షగా చదవసాగాడు.

“అనేక సమస్కారములు చేసి మీకు వ్రాయనదేమనగాయీ
 వుత్తరం చూచి చూడడంతోనే ఎవరు వ్రాశారా అని మీరు
 విస్మయం జెందవచ్చు. అందుకని తొలుతగా నేనీ విషయాన్ని లేట
 తెల్లం చేయదలచుకున్నా.

నేను “సతి”ని. ఏమేమో రాయాలని మొదలెట్టాను.
 రాయాలంటే ఏమి రాయాలో తోచడంలేదు. నా చేతులు ఎల్లా
 పోతే అట్లా రాస్తున్నా. వెనుకముందు లాలోచించకుండా హృద
 యంలోని భావాలను నిర్భయంగా, నిర్లజ్జగా పొందుపరుస్తున్నా.
 నేనీనాడు నిర్వహించదలచిన కర్తవ్యాన్ని గురించి మీకు చెప్పా

లనే తలంపుతో నే నీ వుత్తరాన్ని రాయడానికి సాహసించాను. ప్రపంచం దృష్టిలో నేనీ నాడు దోషిని. అపరాధిని. ఏమీ పరిసీతుల వత్తిడివల్ల నేను దోషినయ్యానో మీకు తెలుపకుండానే వుండదలచలేదు. నాబుద్ధి నన్నీవిధంగా ఎందుకు ప్రేరేపించిందో నే చెప్పలేను.

“అయిదుగోజుల క్రితం పెద్ద తుపాను వచ్చినపుడు యింటి వెనుకాలవున్న చెరువుగట్టుమీద జరిగిన సంఘటన మీకు జాపకం వుండివుండవచ్చు. ఆ గోజు ఎవరో పోతూవున్నట్లుగా మీరు చూచిన వ్యక్తి చాండ్ పూర్ జమిందార్ నరేంద్రనాథ్. నీళ్ళలో నిలబడివున్నట్లుగా మీకు కనిపించిన స్త్రీని నేనే.

“ఆగోజు జరిగిన సంఘటననుగురించికూడా బహుశ మీరు విచారించి తెలుసుకుని వుండకపోవచ్చు. మేమిద్దరం ఆక్కడ ఎందుకు, ఎలా కలుసుకోగలిగామోకూడా మీకు అరంకాక పోవచ్చు. సామాన్యంగా అటువంటి దృశ్యాలుచూచి యితరులేమని అపోహపడుతారో మీరూ అదేవిధంగా అపోహపడివుండవచ్చు. గౌరవ కుటుంబంలోపుట్టి ఆత్మాభిమానంగల యువతికి అటువంటి పనిచేయడం సంభవమనిగాని అసంభవమనిగాని మీరే మైనా ఆలోచించగలిగారా?

“నేను నిర్దోషినని నిరూపించుకోడానికై యీ వుత్తరాన్ని రాయడంలేదు. నేను దోషి నే. నిజం చెప్పాలంటే నేను ఆ పాపిష్టి వాడుపెట్టిన ఆశలకు లోనయ్యాను. ఆ ప్రలోభనాలనుండి తప్పించుకోడం నావశం కాలేకపోయింది. ఇంకా గూఢంగా చెప్పాలంటే ఆ పాపిష్టి అడిగినదానికి ఎక్కువగానే యివ్వదలచాను. అతడు అడిగింది నా దేహాన్నిచూత్రమే కాని నా ఆత్మనే అతనికి దానంచేశాను.

“చెప్పదలచుకున్న విషయాన్ని సాఫీగా చెపుతున్నా. అతడు నాకు కోరినంత ధనమిస్తానన్నాడు. మీరు మొన్నచూచిన సంఘటనకు మూడుగోజుల క్రితం తారపూర్ కోఠి షాహుకార్లు

మూడు రోజుల్లో యిల్లు కాళీచేసిపోవలసిందని యింటి తలుపుమీద నోటీసు అంటించిపోయారు. ఆ రోజు మధ్యాహ్నం మరలావచ్చి జమిందార్ సరేంద్రనాథ్ నా పాదాలమీద వెయ్యిరూపాయల నోటు అర్పించిపోయాడు. నేను వాటిని స్వీకరించాను. ఇవ్వాలి రాత్రి అతడు ఆ చెరువుదగ్గరకొచ్చి నాకోసం ఎదురుచూస్తాడు. ఇక నేను యీ యిల్లు వదలిపోతా. ఇది నా దృఢనిశ్చయం. దీనికే తిరుగులేదు. ఇవ్వాలి తప్పక వెళ్ళిపోతా. కాని అతనిదగ్గ రనుకాదు. మరో పురుషునిదగ్గరకు.

“ఈ ప్రపంచములోని అందరి మానవులొంటివాడుకా దతను. అతడు నిర్దయుడో సహృదయుడో నాకు తెలియదు. నాకు ఏ శిక్ష విధిస్తాడో నాకే తెలియదు. ఏది ఏమైనప్పటికీ అతని చేతుల్లా నే చేసిన నేరానికి తగిన శిక్ష పొందడానికి స్వీకరించాను. ఈ పాపిష్టి సరేంద్రుడు నన్ను పాపపంకిలంకోకి లాగకపోయి నట్లయితే నేనే నిశ్చయానికి వచ్చివుండేదాన్ని కాను.

“ఈ పే నా తమ్ముడు, తల్లి, చెల్లెలు, యిల్లు, వాకిలి వదిలి భిక్షుకుల్లాగా బజారుపాలు కావలసివచ్చేది. ఆకలికి అల్లాడేవారు లోకుల ఆపహాస్యానికి గురయ్యేవారు. నా కళ్ళారా ఆ దృశ్యాన్ని ఎలా చూడగలగ్గది? నా ఆత్మసుఖంకోసం మోహంలోపడి వాళ్ళ నెలా మరచిపోయేది? ఆశల నెలా ఎదిరించేది? నా ఆత్మ జన్మ జన్మాంతరాలవరకూ రౌరవనరకంపాలవుతుంది. అయినా యీ తుచ్ఛభయం నా ఆత్మహత్యకు అడ్డునిలువదు. కష్టాలు, దుఃఖాలు నాకు జన్మతః వున్నవే. లోకులు నన్ను నిందిస్తారు. నిందించనివ్వవు. మావాళ్ళు సుఖపడడమే నా లక్ష్యం. ముందుముందు వాళ్ళ కష్టాలన్నీ దూరం కావచ్చు. భగవంతుని అభిమానానికి పాత్రురాలను కాలేకపోయానని నాకు తెలుసు. కాబట్టే నేనే స్వల్ప సుఖాన్ని పొంది నిశ్చింతగా యీ ప్రపంచాన్నుండే కలవు తీసుకుంటున్నా. సావిత్రి అమాయకురాలు. నే నేదిచెప్పితే అది నమ్మేస్తుంది. రూపాయ లెక్కడివంటే దారిలో దొరికిన య్యన్నాను. దొరికినసాము నిర్భయంగా తీసుకోవచ్చున్నాను. కష్టాలనుండి

విముక్తి పొందాలనే ఆశ పెట్టుకున్నందువల్ల సంతోషంతో వుబ్బి పోయింది నా పిచ్చిచెల్లి. ఇంత సంతోషంగా వుండడం నే నెప్పుడు చూచియుండలేదు. అక్కయ్య తనగుండె పిండుకుని తెచ్చిన ఎర్రని చిక్కని రక్తపుఫలితమే యీ ధనమని పాపం, దానికేం తెలుసు ?

“మీరు ఒకప్పుడు మా దారిద్ర్యానికి సానుభూతిచూపుతూ డబ్బు పంపించిన విషయం జ్ఞాపి వుండవచ్చు మీకు. ఆవేళ మాకు డబ్బు అవసరంలేదు. అందుకనే వెనక్కుత్రిప్పి పంపాను. అయినా మీరు మా కలంటి చుట్టమూకాదు, మీ దయా ధర్మాలను మేము స్వీకరించడానికి.

“నేనీ నోజు సాఫియాసంగా నిగ్గులేపండా రాస్తున్నా. ఏవిధంగా ఆలోచించినా మీ భార్య కావడానికి నేను ఆనర్థురాలనుమాత్రం కాను. అయినా మీరు నన్ను తిన్నగించారు. పోనీ మీకు నచ్చిన స్త్రీ నెవరినైనా చేసుకున్నారా అంటే అదీ లేదు. నాకు తెలుసు స్త్రీజాతిపట్ల మీకు త్వేషం, ఈర్ష్య వున్నాయని. ఈ అధమ స్త్రీజాతిని నిరీక మున్నుండు ప్రేమించేనోజు వస్తుంది. ఇదే చావుకుముందు మీకు నే పెట్టే శాపము. ఈ అధమజాతి హృదయంలో ఎంత అగాధమైన సహద్రముందో అప్పుడు మీకే తెలిసివస్తుంది. దాని మర్కం మీకే బోధపడుతుంది. ప్రపంచంలో స్త్రీజాతి ప్రేమ స్నేహభావాలకు పుట్టినిల్లని, సఖిప్రదాయినని మీరే ఒప్పుకుంటారు.

“స్త్రీజాతికి సహనశుణము వెన్నతోపెట్టిన విద్య. ఈ గుణాన్ని కాపాడడంలో నే నెన్నడు వెనకడుగువేసి ఎరుగను. వచ్చిన కష్టాలన్నింటిని నిశ్చింతగా నెత్తిమీద పెట్టుకున్నాను. పరిసితుల వతిడికి తట్టుకోలేకపోయినందున అడవాళ్ళి నోళ్ళల్లో నాతోపేరు నానవలసివచ్చింది. చివరకు నేనీ యుక్తిపన్నాను. ఆత్మ హత్య నా అంతిమ శరణ్యం. “లోకం నన్ను నిందించవచ్చు. నిందించనివ్వు. కాని మీరుమాత్రం నిందించవద్దు. ఒక్కసారి మతికి

తెచ్చుకొనండి. మీరే నన్ను మీ పాదదాసిగా స్వీకరించినట్లైతే ఈనాడు నాకీ దళ పట్టివుండకపోవచ్చు. తల్లిని, తమ్ముణ్ణి, చెల్లెల్ని రక్షించుకోవడానికి నన్ను నేను అమ్ముకొనవలసిన అవసరం వుండేది కాదు.

“మీ పిన్నిమాటలకు నా హృదయంలో ఆకాలతలు చిగిర్చినయ్యే. కాని కొద్దికాలంక్రితమే వాటి నన్నిటిని కూకటివేళ్ళతో సహా పీకిపారేశాను. కమలమాదిరిగా నేనూ వున్నవారికోడలనై వచ్చిన కష్టాలను మరచివుండేదాన్ని. నిర్భాగ్యురాలను కాబట్టి నా ముఖాన అది రాసిపెట్టియుండలేదు. ఈ దరిద్రురాలి హృదయఫలకంమీద మీ మూర్తి సదా నిలచియుండేది. కాని చీకటితెరలచాటుననే రహస్యంగా దాచిపెట్టేదాన్ని మీ మూర్తిని. స్వయంగా మీ మూర్తిని వెలుగులోకి తీసుకొచ్చి కళ్యాణా చూచుకునే అదృష్టంగాని అవసరంగాని నాకు కలుగలేదు. ఈనాడు అవసరంగలింది. ఇక ఈ జీవితంలో నే బ్రతికి చేయవలసిన కార్యమేదీ లేదు. నేనిక శాశ్వతంగా విశ్రాంతి తీసుకోదలచాను.

“మిమ్ము గురించి కోపంగా ఏమేమో పెద్దపెద్దగా రాయాలనుకునికూడా రాయలేకపోతున్నాను. మీరంటే నా హృదయంలో యింత అభిమానం దేనికి పుట్టుకొచ్చిందో నే చెప్పలేను.

“పరోపకారచింతతో మీ రివ్వబోయిన ఉపకారాన్ని తిరస్కరించి మీకు తీరని అపచారంచేశానని నే ననుకుంటున్నాను. మీమీద కోపపడవలసింది కాదు. కాని జరిగినవాటిని త్రవ్వుకుని చర్చితచిర్వణం చేయడం నా కిష్టంలేదు. జరిగినవేవో జరిగిపోయినయి. వాటిని మరచిపోండి. మా తల్లి, తమ్ముడు, సోదరినిమాత్రం కనిపెట్టి వుండి అపదలొచ్చినపుడు వారిని ఆదుకోవలసిందిగా మిమ్ము నేను ఆఖరిసారిగా ప్రార్థిస్తున్నా. హరిని మంచిదారికి తీసుకురావడానికి ప్రయత్నంచేయవలసిందిగా కూడా నేను మిమ్ము కోరుతున్నా. ఎందుకో నా అంతరాత్మ చెబుతుంది—నేనీ

ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టిపోవడంతోటే మావాళ్ళ దశ తిరిగిపోయి
వారి కష్టాలన్నీ దూరమైపోతవని.

“మీరీ విషయంలో మానసికంగా బాధపడవద్దు. భగవం
తుడు మీకు ఆయురారోగ్యాలు అపైశ్చర్యాలు ప్రసాదించుగాక.
వీలయితే మంచిసంబంధం చూచి సావిత్రీకి వివాహం చేయవల-
సిందిగా నా అంతిమ ప్రార్థన. మంచిది. శలవు.

ఇట్లు
శుభి.

ఉత్తరం చదవడం పూర్తిచేసి విశ్వేశ్వర్ నిర్జీవపాపాణమూర్తిలాగా నిలబడిపోయాడు. ఏమి ఆలోచించడానికికే నా మనసిమితం లేదు. ఉత్తరం చదివినంతనేపు అగాధజలరాసిలో మునిగి తేలుతూ న్నట్లుం దతనికి. కాళ్ళు చేతులు చల్ల బడిపోయినాయి. కంటికి అంతా శూన్యంగా కన్పించిందతనికి.

గది బయట అన్నపూర్ణ ఎమిటో ఆతురతగా పిలుసున్నట్లు వినిపించింది. “విశూ, విశూ” అని ఆ రకంతంతో కేకవేసింది. విశ్వేశ్వరుడికి జవాబివ్వడానికికే నా నోరు లెగువలేదు. గదిలోకి గబగబా ఎంతో ఆతురతగా పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి, “నువ్వింట్లోనే వున్నావా, విశూ? ఊళ్ళోసంగతి నీ చెవిని పడిందటరా? భట్టాచార్య గారిల్లు వేలంవేస్తామని చూడుకోజాలనాడే నోటిను అతికించివెళ్ళారట యింటితలుపుకు. నాకీసంగతి తెలియనే తెలియదు పూళ్ళోవున్నా. ప్రక్రింటి రామధన్ భార్య వెళ్ళివచ్చి నాతో చెపితే తెలిసింది. మామూలారి గుమాస్తాలు ముగ్గురు వచ్చి యిల్లు ముట్టడించారట. ఇంకా కొంచెంసేపట్లో యింట్లో వాళ్ళం దర్జీ ఒక్కొక్కరీ మెడపట్టుకుని బజార్లోకి నెట్టేస్తారు పాపం! ఎవరిపంచ చేరుతారు వాళ్ళంతా? పో, పో. నువ్వు ముందు పోయి వచ్చినవాళ్ళకు కాస నచ్చజెప్పి ఆపు. నాకీసంగతి మొన్ననే తెలిసివుంటే ఏదో ఏర్పాటుచేసివుండేదాన్ని” అని గుక్క తిప్పకోకుండా అన్నది అన్నపూర్ణ.

విశ్వేశ్వర్ కళ్ళుతెరిచి చూచాడు. అన్నపూర్ణ సేత్రాలనుండి కన్నీటిధారలు సెలయేళ్ళలాగా క్రిందికి జారుతున్నయ్. ఇది చూచేసరికి విశ్వేశ్వరుని కళ్ళుకూడా చెమ్మగిల్లినాయి. అయినా తన పోతే ఏమైనా లాభముంటుందేమో అనుకున్నాడు. కనీసం సతి నైనా రక్షించవచ్చునుగదా అనుకుని నెత్తిమీద చేతులుపెట్టుకుని బజారునపడి పరుగులుతీశాడు.

భట్టాచార్యగారింటికి చేరేసరికి వాళ్ళ యింటిచుట్టూ వూళ్ళో జనమంతా గుమిగూడివుండడం చూచాడు. షాహుకారు, అతని గుమాస్తాలు యింట్లోకి ప్రవేశించబోతున్నారు. ఇంటిలోపలినుండి పెద్ద ఏడుపు వినిపించింది. ఇది చూచి యిరుగుపొరుగువారి ఆనందానికి అంతులేకుండావుంది. “అణగారి. అహంకారం అణగారి సిందే. వాళ్ళకీగతి పట్టాలిసిందే. మనమింత యిరుగుపొరుగునవున్నా ఒక్కనాడు కాకపోతే ఒక్కనాడైనా మనలో యీ సంగతి చెప్పలేదు మాటమాత్రంగానైనా. చూచారా వాళ్ళ అహంభావం” అని అంటూ గుమిగూడినవాళ్ళు తమతమ ఈర్ష్యద్వేషాలు బయటికి వెళ్ళగ్రక్కుకుంటున్నారు. ఇంతలో విశ్వేశ్వరునిచూచి అంగులలో కొందరు, “ఏం బాబూ, మీరుకూడా యిక్కడికి వచ్చారే? మీనోటివారెవరూ యీ విషయాల్లో జోక్యంకలగజేసుకోకూడదు. రా బాబూ! బయటికిపోదాం” అన్నారు. విశ్వేశ్వర్ నిరుత్తుడై నిలబడ్డాడు. ఏడ్పు వినిపించేగదికి గలగలబా వెళ్ళాడు. విశ్వేశ్వర్ పరుగెత్తడంచూచి షాహుకారు గుమాస్తాలు ప్రక్కకుతొలగి నిలబడ్డారు.

బాహ్య విశ్వేశ్వర్ తోడికోడలు గడపదగ్గరకూర్చుని గొంతుపగిలిపో టటుగా అరుస్తూ ఏడుస్తావుంది. గదిమధ్యన సావిత్రి, మట్టిలోపడి కాశీశంకర్ దొరిగింతలు పెడతూ ఏడుస్తున్నారు. వారిదగ్గరెళ్ళి నిలచి, “సతీ!” అని ఆరకంఠంతో పిలిచాడు బిగ్గరగా. ఈ పిలుపు విసంగానే అతనివైపు అంతా కళ్ళుయెత్తి చూచారు. చిన్న పిల్లవాడు కాశీ పెద్దగా అరిచాడు, “విశూ అన్నాయ్! మా అక్కయ్య, మా అక్కయ్య—” విశ్వేశ్వర్ వికృతకంఠంతో అడిగాడు.

ఏమయింది కాశీ, ఏమయింది?

“నీకు తెలియదా? విశూ అన్నాయ్, అక్కయ్య మాట్లాడకుండా పడివుంది. అక్కయ్య చచ్చిపోయిందని పెద్దమ్మ అంటుంది.”

విశ్వేశ్వర్ క్రిందికివంగి నేలకు మోకాళ్ళానించి జాహ్నువికి దగ్గరగా కూర్చుని ఆమె ఒడిలోవున్న సతి ముఖంచూడడానికి ప్రయత్నించాడు. జాహ్నువి ముఖం ప్రక్కకుత్రిప్పి విశ్వేశ్వరుని చూచింది. ఆమెదుఃఖం ద్విగుణీకృతమైపోయింది. బాణంవల్ల గాయ పడిన పక్షిలాగా రొమ్ముబాదుకుంటూ, “ఏం నాయనా, విశూ, నాసతికి శరణివ్వడానికి వచ్చావా? మా సతికి పెళ్ళవబోతుందని వచ్చావా? ముసలివాడికిచ్చి దానిపెళ్ళి చేయాలా? నా సతి విషం తాగి చావాలా? ఏమిటిదంతా కలా? చూడు నాయనా చూడు. నా సతి యీలాకం లో లేదిక” అంటూ పెద్దపెట్టున ఏడ్చు సాగించింది.

విశ్వేశ్వర్ మహాకష్టంగా జాహ్నువిని ప్రక్కకుతొలగించి సతిని చూడడానికి ప్రయత్నించాడు. రెండుచేతులతో ముఖం కప్పుకొని బోర్లగా పడివుంది సతి. ఆమెను తాకుదామంటే చేతులు రాలేదు విశ్వేశ్వరుడికి. సతి ఏదో దీర్ఘచింతలో, యోగ సమాధిలో నిమగ్నమైనట్లుగా కన్పించింది. యోగ సమాధిని భంగం చేయడానికి మనస్ఫూరించలేదు విశ్వేశ్వరుడికి. విశ్వేశ్వరుడు సంతోషించడం గమనించి సావిత్రివచ్చి సతిముఖాన్ని ప్రక్కకుత్రిప్పి, “చూడు విశూ అన్నాయ్! మా అక్కమీదవున్న మా ఆశలన్నీ బూడిదపాలయిపోయినయి. మా అక్కయ్య యీ ప్రపంచాన్ని వదిలిపోయింది. చాలసేపయింది” అంటూ కంటికి మింటికి ఏక ధారగా ఏడుస్తూ అంది. విశ్వేశ్వర్ సతి మృతక శేబరంమీద చెయ్యి పెట్టి చూచాడు దేహమంతా చల్లబడిపోయివుంది. జాహ్నువి రొమ్ములుబాదుకుంటూ ఏడుస్తూవుంది. “నాయనా విశూ, మా అమ్మ, మాసతి, బ్రతికినన్నాళ్ళూ కష్టాలే ఎళ్ళబోసింది. సుఖపడిన ఘడియ ఒక్కటికూడా లేదు. తన కష్టాలు యితిరులేవరితోనూ చెప్పుకుని ఎరుగదు. జీవితంమీద అసహ్యంపుట్టి ఎవ్వరితోనూ చెప్ప మండా తనదారిని చక్కాపోయింది. నాల్గోజులుండి పోమ్మా అనే అవకాశంకూడా లేకుండాచేసిపోయింది కూతురు. జీవిత మంతా దుఃఖాన్నికీ గురయి శలభంలాగా మాడి మసియై చల్లబడి

పోయింది కూతురు. ఇంత నిశ్చింతగా జీవితంలో ఎప్పుడూ నిద్ర పోయి ఎరుగదు. ఇవాళ నా మద్దతులి సతి హాయిగా సుఖంగా కాళ్ళతనిద్రలో మునిగిపోయింది” అని ఏమేమో తలపోస్తూ తల వెండ్రుకలు పీక్కుంటూ గోదనచేస్తూవుంది.

ఇసుక వేపిన రాలని జనం యిల్లంతా నిండిపోయారు. ఎటూ చనిపోయింది? ఎందుకు చనిపోయింది? ఏమి తిని చనిపోయింది? విష మెక్కడనుంచి తీసుకొచ్చింది? మొదలైన ప్రశ్నాపరం పరలు నలువైపులా బయలుదేరినాయి. ఇది చూచి ఆనందపడే వాళ్ళు కూడా లేకపోలేదు.

కొంతమంది సానుభూతిపరులు తర్క విత్కాలు ముగించి సతి పండుకున్న మంచంమీద తలగడవైపు వెతికారు. ఒక చిన్న పీసా, ఒక చిన్న కాగితంముక్క దొరికినాయి. కాగితంలో వ్రాసి వుంది “నేను బుద్ధిపూర్వకంగానే ఆత్మహత్య చేసుకున్నాను. దీనికి నేనే పూర్తిగా బాధ్యురాలను. నా తల్లి, చెల్లెలు, తమ్ముడుగాని నా ఆత్మీయుల్లో ఎవరికీగాని యీ విషయాన్ని గురించి ఈషణ్మాత్ర మేనా తెలియదు—సతే”.

యమదూతలాగా యిల్లు వేలం వేయడానికి వచ్చిన షాహు కారు, గుమాస్తాలు నిలబడివుండడం అందరూ గమనించారు. కష్టాలమీద కష్టాలు పరంపరలుగా రావడం భట్టాచార్య కుటుం బానికి ఎప్పుడూ తప్పలేదు. అన్నపూర్ణ జాహ్నువిని ఓదారుస్తూ విశ్వేశ్వరుని పిలిచి చెవిలో నెమ్మదిగా, వచ్చిన షాహుకారును నచ్చజెప్పి పంపమని చెప్పింది. షాహుకారుని బయటికి ఏకాంత ప్రదేశానికి తీసుకెళ్ళి అసలు ఫాయదాలు మొత్తం 700/-లు చెల్లించి తాకట్టుకాగితం తీసుకుని తనదగ్గర పెట్టుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్.

షాహుకారుగారు యిల్లు వేలంవేస్తూవుండగా చూచి ఆనం దిద్దామని వచ్చిన కొంతమంది పెద్దలకు, షాహుకారుగారు యింటి

నుండి తిరిగిపోతూంటే చూచి నిరాశజెందవలసివచ్చింది. విశ్వేశ్వరుడు ఏదో నచ్చజెప్పి వెనక్కు పంపాడని అంతా అనుకున్నారు. ఇంకా వాళ్ళ ఆశ తీరలేదు. తోటిమానవుడు కష్టాల్లోపడి దారీ తెన్ను కానకి సతమత మాతూవుంటే, చూచి మనసారా ఆనందించాలని కుతూహలపడేవారి హృదయాలకు తీరని ఆశాభంగం కలిగింది. పోలీసు యినస్పెక్టరుకు కబురుపంపారు. ఆత్మహత్య కేసునుగురించి దర్యాప్తు చేయవలసిందిగా కోరతూ.

కబురుచేరడమే ఆలస్యం. పోలీసు యినస్పెక్టరు గవర్నమెంటు డాక్టరును వెంటేసుకుని ప్రత్యక్షమయ్యాడు. కాని యిక్కడ విశ్వేశ్వర్ వుండడంచూచి ఆశ్చర్యపోయారు. విశ్వేశ్వర్ ముఖం వాడిపోయివుంది. వచ్చిన డాక్టర్, యినస్పెక్టర్ లో యింటిలోని శవం దగ్గరకు పోయాడు. విశ్వేశ్వర్. డాక్టర్ మృతదేహాన్ని పరీక్ష చేశాడు. ప్రక్కనే నిలబడి సతివైపు పరీక్షగా చూస్తున్నాడు విశ్వేశ్వర్. గాఢనిద్రలో మునిగి ప్రశాంతంగావున్న సతిముఖం, ఈ దృశ్యసిగ్గుల తాకిడికి నల్లబడిపోయిందా అన్న ట్రగుపించింది విశ్వేశ్వర్ కి. తన అభిమానాన్ని కాపాడి తనదగ్గరకు పిలవమని భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నదా అన్నట్లు అగుపించింది సతి విశ్వేశ్వర్ కంటికి. ఈ దృశ్యాన్ని చూడలేక ప్రక్కకు ముఖం త్రిప్పకున్నాడు విశ్వేశ్వర్.

అన్ని పూర్ణ విశ్వేశ్వర్ దగ్గరకొచ్చి మెల్లగా ఆతనిచేవిలో ఏమేమో చెప్పకుపోతూవుంది. అన్నిటికీ పూకొడుతూ పోతున్నాడు విశ్వేశ్వర్. ఇంతలో డాక్టర్, “విశ్వేశ్వర్ బాబూ!” అని పిలిచాడు. డాక్టరుదగ్గరకొచ్చాడు విశ్వేశ్వర్. ప్రక్కనే యినస్పెక్టరుకూడా నిలబడ్డాడు.

“విశ్వేశ్వర్ బాబూ యిది ఆత్మహత్య అని రుజువయింది. ఇక శవాన్ని ఆస్పత్రికి తీసుకుపోయి పరీక్షచేయడమే మా కర్తవ్యము.” అని విశ్వేశ్వర్ మనస్సు పరీక్షించాలని అన్నాడు డాక్టర్. ఇది విశేషానికి విశ్వేశ్వరునికి కాళ్ళుచేతులు వణక

పాగినయ్. నెమ్మదిగా ఎంతో వినయంగా అడిగాడు విశ్వేశ్వర్,
 “డాక్టరుగారూ! మరేదైనా వుపాయంవుంటే ఆలోచించండి.
 ఇది నా ఇంటివిషయంగా మీరు భావించండి. సాధ్యమైనంత
 వరకు మిమ్మల్ని సంతృప్తిపరచడానికి నేనే ప్రయత్నిస్తా. ఈ ఆపద
 సమయంలో మీ బోటివారు ఆదుకోకపోతే యింకెవరైనా రాదుకో
 గలుగతారు?”

“నాదేం అభ్యంతరంలేదు. స్వాభావిక మృత్యువనే రిపోర్టు
 రాయడానికి నేను సిద్ధంగానే వున్నా. మీరికే యినస్పెక్టరుగారిని
 ఒప్పించండి”.

ఇనస్పెక్టరుగార్ని వశపరచుకోడానికి యిక ఒక్క ఊణం
 కూడా పట్టలేదు. కలరావచ్చి చచ్చిపోయినట్లుగా రిపోర్టు వ్రాయ
 బడింది. ఇనస్పెక్టరుగారు డాక్టరుగార్ని తీసుకుని తిరిగి వెళ్ళి
 పోయారు. తమ సా చూద్దామని ఎదురుమాస్తున్న సంకుచిత మన
 స్తత్వపరులకు నిరాశచెందవలసివచ్చింది. ఏమేమో గకరకాలుగా
 అనుకున్నారు. అక్కడే నిలబడివుంటే శవాన్ని బయటికి లేవదీయ
 వలసిన భారం తమమీద ఎక్కడ పడుతుందోనని కాళ్ళిరువైపు
 చెప్పారు అక్కడనుంచి వాళ్ళంతా.

విశ్వేశ్వర్ తనవద్దనున్న ముగ్గురు బ్రాహ్మణ గుమాస్తాలను
 వేంటేసుకొచ్చి సతి శవందగ్గర నిలబడాడు. అన్నపూర్ణ ఆరం
 చేసుకుంది. ఆమె జాహ్నువితో, “వదినా సతిని యిప్పుడు వాళ్ళి
 నాన్నదగ్గరకు పంపించివేయాలి. బ్రతికివుండంగా సతి కష్టాలను
 ఒక్కోకోణ్ణే నా మనం ఆదుకోలేకపోయాం. అందుకనే యివ్వాలి
 సతి తన తండ్రివద్దకు పోతుంది. సతి యిప్పుడు తన భర్తదగ్గరకు —”
 అంది —

“ఆ మాటనకు పిన్నీ, ఆ మాటనకు నా సతికి పెళ్ళి
 కాలేదు. నేను దానికి పెళ్ళిప్పుడు చేశాను? ఆ ముసలిపిరుగు
 వెధవ నా కూతురుకు భర్త ఎలాగవుతాడు? పెళ్ళికాని నా
 కూతురు వాళ్ళ నాయనదగ్గరకు పోతుంది. ఈ తెల్లచీర విప్ప

దీయండి. చిన్నతనంలో బజార్లో ఆడుకోడానికి కట్టుకొలుపుండే ఆ నీలవన్నెచీర కట్టండి. గాజులుకూడా తొడిగించండి చేతులికి. నా కూతుర్ని యీ పెద్దవవేషంతో నే నెప్పటికీ పంపించలేను. అట్లా పంపిస్తే వాళ్ళ నాయన ఏమనుకుంటాడు?”—అని పెద్దగా ఏడ్చింది బాహువి.

సావిత్రి లేచి పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి అక్క మృతదేహాన్ని కౌగిలించుకుని, “అట్లా అనకిండమ్మా, అట్లా అనకిండి. మా అక్క ఎక్కడో కళ్ళుంది? ఎప్పుడూ ఎక్కడికీ వెళ్ళి ఎరుగదు? ఇవ్వా శేందుకళ్ళుంది? మమ్మల్నందర్ని వదలిపెట్టి, ఎక్కడో కళ్ళుంది? అక్కా.....అక్కా.....” అని పెడబొబ్బలుపెట్టి ఏడ్చింది.

అన్నపూర్ణ బాహువివంక చూచి, “వదినా ఏమిటిదంతా? నే చెప్పితే వినివా? అయిందో అయిపోయింది. ఏడ్చిమాత్రం ఏం లాభం? ఇక ఏడ్చే యీ పిల్లలముఖాలు చూచే నా పూరుకో. నువ్వే అట్లా రొమ్ములుబాదుకుంటూ ఏడ్చిస్తే యీ చిన్నవాళ్ళ గతేంగాన?” అని హెచ్చరించింది

బాహువి లేచి కూర్చుని నెత్తిమీద చెంగు ముఖంమీదికి లాక్కుంది. సావిత్రిని ఒకవైపు నెట్టేసి సతి శవాన్ని ఒళ్ళోకి లాక్కొని సతి ముఖంవైపు పిచ్చిదానిలాగా పెరిగాచూచి కూతురు చలని బుగ్గల్ని ముద్దుపెట్టుకుంటూ పొంగి పొలే దుఃఖ భారాన్ని ఆపుకోలేక మరలా ఏడ్చు నాగించింది. “అమ్మా, నువ్విక పోతున్నావా? ఇక మా కంటికి కరవై పోతున్నావా? నాదగ్గరుండి ఏమి భోగ్య మనుభవించావ్ తల్లీ? ఇక మీ నాయన దగ్గరకెళ్ళే నా సుఖపడమ్మా. చిన్నప్పటి సతీలాగా ఆయన ఒళ్ళో పండుకుని నిద్రపో అమ్మా. సతీ, నా మద్దసతీ! ఒక్కసారి అమ్మా, అని పిలిచిపో తల్లీ! అయ్యో! నిన్నరాత్రేగా అమ్మా నువ్వు నా కాళ్ళుపిసుకుతూ కాళ్ళదగ్గర కూర్చుని నాకు ముచ్చట్లు చెప్పింది. ఇంతలోనే నన్ను వదలిపోతావని అనుకోలేదే తల్లీ. ఈ సంగతి తెలిసుంటే, “అమ్మా” అని నీచేత పిలిపించుకొని విని

వుండేదాన్ని. ముగ్గుల్నుండర్ని ఏంచేసి పోతున్నావ్? అందర్ని వంటరిగాచేసి పోతున్నావా తల్లీ? నీ ముఖం యిక మాకు కనిపించకుండా దాచుకుంటున్నావా తల్లీ? పో.....అమ్మా.....పో నాయనా, విశ్వేశ్వర్ యిదిగో నాయనా, నా సతిని తీసుకెళ్ళు” అంటూ జాహ్నవి తన కూతుర్ని విశ్వేశ్వర్ చేతుల్లో పెట్టింది, ఆతని పాదాలను తన సతిని ఆర్పించిచా అన్నట్లు. ఆమె మృత శరీరాన్ని విశ్వేశ్వర్ తన ముగ్గురు గుమాస్తాల సహాయంతో పెక్కి లేపి భూలూనిద వేసుకున్నాడు. సావిత్రి పరుగులుతీసుకుంటూ పిచ్చిదానిలాగా కేకలువేసుకుంటూ వచ్చి వాళ్ళ కాళ్ళమీద పడింది, “అన్నాయ్ విశూ అన్నాయ్! నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటూ చూ అక్కయ్యాను తీసుకెళ్ళవద్దు. ఇక్కడే వదలిపెట్టండి. మీకు వయలేమా? చూ అక్కయ్యాను మాకు యిచ్చేయండి వదలి పెట్టండి.....వదలి పెట్టండి” అని ఏడ్చింది బిగ్గరగా.

విశ్వేశ్వర్ గుఱుభారాన్ని భరించలేక పెద్దగా ఆరిచాడు “పిన్నీ?” అని. అన్నపూర్ణవచ్చి బలవంతాన సావిత్రిని లాక్కు పోయి జాహ్నవిముందు పెట్టింది. జాహ్నవి సావిత్రిని గొమ్ము కానించుకుని, “సావిత్రి, సావిత్రి, యింకెక్కడి అక్క? మన ల్నుండర్ని ఆన్యాయంచేసి తనదానిని పోయింది” అని బిగ్గరగా ఏడ్చింది.

“అమ్మా! అక్కయ్య! అక్కయ్య! అక్కయ్యక్కడి కెళ్ళింది?” అంటూ ఏడ్చు ఆపుకోలేకపోయింది సావిత్రి.

కాళీశంకర్ శవంవెంబడి పోయాడు. కాష్ఠంమీదపెట్టిన అక్కశవం దహనసంస్కారానికై నిప్పు ఆంటించాడు. నిప్పు అంటినుంటే కాళీకి కళ్ళు కన్నీటితో నిండిపోయినయి. వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు. రావతెను కాళీశంకర్ను ప్రక్కకు దూరంగా తీసుకెళ్ళి ఎన్నోవిధాల ఏడవ్వద్దని ధైర్యం చెప్పాడు. ఒక చెట్టు చాటున కూర్చుని కాటివంక చూస్తున్నాడు విశ్వేశ్వర్.—సతి వత్తుసలాన్నుండి వేడి అగ్నిజ్వాలలు సుయ్ సుయ్మంటూ దూసుకుని వెక్ లేచిపోతున్నయి.

సతి చనిపోయిన నాల్గోరోజున జరుపవలసిన కర్మకాండ అంతా

నల్లరు పెద్దలూ కలిసి కాళీచేత చేయించారు. సతిలేని లోటు వల్ల కళావిహీనమై ఆ యిల్లు చిక్కుచిక్కుమంటూవుంది. తన యింట్లో నాల్గోరోజులు వుండేపోదువు రమ్మనమని జాహ్నువిని అన్న పూర్ణ చేతులుగడ్డం పట్టుకుని ఎంతగానో బ్రతిమిలాడింది. కాని రానంటే రానని పట్టుపట్టింది జాహ్నువి. అన్నపూర్ణ మరిమరీ బ్రతిమిలాడింది. “నేను రాలేననిన్నీ. నన్ను ఇక్కడే వుండనివ్వు. ఇక్కడే వారు చనిపోయారు. నాసతికూడా ఇక్కడే చనిపోయింది. ప్రతిరోజూ సతి ఆత్మ యిక్కడకొచ్చి “అమ్మా, అమ్మా!” అని నాకోసం విలపిస్తుంది. ఇక ఎంతమాత్రం యాయిల్లు వదలిపెట్టి ఎక్కడికీ రాలేను” అంది దీనంగా. చేనేదిలేక అన్నపూర్ణ అనేక సార్లు రాత్రిపూటవచ్చి జాహ్నువికి చోడుగా పండుకుంది. కాయ కూరలమ్మకొచ్చి గొరికూడా రెయింబవళ్ళూ జాహ్నువిదగ్గరే కూర్చునేది ఆమెకు ధైర్యం చెబుతూ.

సతి చనిపోయిందగ్గరనుంచి విశ్వేశ్వర్ పిచ్చివాడిలా తయారయ్యాడు. ఆ దారుణ దుర్ఘటన జరిగినదగ్గరనుండి ఆతనిమనస్సు చలించిపోయింది. ఒకరోజు నదియొడుకు చిల్ల గాలికె పోయాడు. సాయం సమయం నూర్యుడు పగలంతో ప్రయాణంచేసి పశ్చిమాన చింతతోపువెనుకగా అస్తమించబోతున్నాడు. చింతతోపంతా ఎర్రబారింది. చింతచిగుళ్ళు ఎర్రని సూర్యకాంతులలో మెలిసి పోతూ గాలికి కదులుతూ కులుకుతున్నాయ్. కాని, పాపం విశ్వేశ్వర్ కు నూర్యుడే అస్తమించబోతున్నాడన్న విషయమే తెలిసినట్లు లేదు. సతి పోయినప్పటినుంచి అతనలా మతిభ్రమచెందినవాడిలా తయారయ్యాడు. దూరంగావున్న శృళానంపైపు దీక్షగా చూచాడు. కాటిపై పరుండిన సతి వక్షస్థలాన్నుండి వేడి అగ్నిబా్వలలు బుసలు కొట్టుతూ పైకి లేచివచ్చి నిఘర ప్రపంచాన్ని మింగడానికి కోరలు

చాచుతున్నవో అన్నట్లు అతని స్మరణకొచ్చింది. ఈ ప్రపంచంలో గల కుట్ర, ద్వేషం, స్వార్థం మోసాలకు దూరంగా వుండామని ఈ ప్రపంచాన్నే వదిలిపోయిన సతిరూపం ఏ చిత్రకారుని కుంచకూ అందని ఈ సంధ్యాదేవి సౌందర్యంలో ప్రతిబింబించిందా అన్నట్లు అతనికి కన్ను చెదిరి కన్పించినట్లయింది. అక్కడ అట్టే సేపు నిలబడాలంటే భయమేసింది విశ్వేశ్వర్ కు. వెంటనే ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టాడు. శోభాయమానంగా వున్న ప్రకృతిని ప్రేమించి తన్మయత్వంజేందే ఆతనిహృదయం మూగబోయినట్లయింది. మృదుమధుర సంగీతధ్వనులుకూడా అతనికి కర్ణకఠోరంగా తోసున్నయ్. అతనికి అన్నంకూడా రుచితప్పింది. అప్పుడప్పుడూ ఏదో దీర్ఘాలోచనలో మునిగిపోతూ వుంటాడు. అప్రయత్నంగానే అతని నేత్రాలనుండి వెచ్చటి వేడికన్నీటిబాట్లు కాలుతూవుంటయ్ అప్పుడప్పుడూ.

“ఈ ప్రపంచంలో ప్రేమేలేదా? సతివంటి స్త్రీలని, యితరుల పాదపద్మాలకు తమ అమూల్యమైన ఆత్మను ఆర్పించి నిస్సంకోచంగా ప్రాణత్యాగంచేసే స్త్రీలనిగురించి ఈ మానవజాతి ఏ నాడై నా ఆలోచించగలిందా? సతి ఈవిధంగా చేయగలుగుతుందని నేనుమాత్రం అనుకోగలిగానా? నాకొక నమస్కార బాణంవదలి తనదారిని నిర్భయంగా వెళ్ళిపోయింది. ఆమె కోరిక సిద్ధించిందా? ఆ కరుణారసపూరితఘట్టం నా హృదయాన్ని చలంపచేసి చీల్చి వేస్తూవుంది. ఇదే నాప్రేమ! సుశీల, ధైర్యశాలిని, సుందరి, నిద్రాహారాలుమాని కష్టాల నెదుర్కొని, చింతించి కుత్సిత మానవజాతి సంకుచిత మనస్తత్వానికి విసిగి అసహ్యించుకుని తోటి ప్రాణికోటికి సైతం తెలియనీయక ఈవిధంగా ప్రాణత్యాగం చేయడం వింటే ఎవరిహృదయాలు కంపించి ద్రవించవు? ఇది తలుచుకుంటేనే చాలు నా హృదయం కరిగి నీరైపోతుంది. పుస్తకాల్లో యిటువంటి ఘట్టాలు చదివినపిమ్మట హృదయం దుఃఖంతో నిండి బరువెక్కి పోతుంది. ఇట్టి వాస్తవిక కరుణారసపూరిత ఘట్టాలు జరిగిపోవడం కళ్యాణాచూచి దుఃఖాన్ని పొందని నిర్దయ మానవుడెవడుంటాడు?

శిలలను సైతం కరిగించగల కరుణారసభరిత ఘటమయింది. ఇదే నా ప్రేమమయ ప్రపంచం? ఈ ప్రపంచంలో ప్రేమనేదేలేదా?” అని ఏమేమో భావతరంగాలు ఆతని హృదయంలో లేవబొచ్చినయ్. అడుగులో అడుగేసుకుంటూ నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు ఇంటివైపుకు. కొంచెం దూగంవచ్చినతరువాత కూలిపోయిన భటాచార్య ఇల్లు పిండాంబోసికట్టున్న తెల్లని వెన్నెలరాత్రిలో ఎవరో వితంతువు తెల్లని సీరధరించి నిలబడివున్నదా అన్నట్లు కనిపించింది. ఇంటి మంగుడువెళ్ళి నిలబడాడు. శులసిచెటువడ దీపారాజునచేసి మోకాళ్ళువంచి నమస్కర్తూ ఎవరో స్త్రీ పూజచేయడం చూచాడు. అంతా సెలీగాగానే వుంది చూట్టానికి తెలసంస్కారంతేకుండా విరగబోసుకున్న ఆకట్టు, సన్నగావున్న ఆడేహం, చినిగిన బట్టలు, విచారరేఖలు పొడచూపిన ఆ పాలిపోయినముఖం ముమ్మారులలా సతినే జ్ఞపికి తెస్తున్నయ్. అలాగే చూస్తూ నోరు మెదల్చకుండా నిలబడిపోయాడు. ఆ స్త్రీ పూజ పూర్తచేసి వెనుదిరిగి చూచి, “ఎవరూ?” అని ప్రశ్నించింది. ‘సతి’ కాదు ‘సావిత్రి’ అని గుర్తు పట్టకలిగాడు విశ్వేశ్వర్.

“నేను విశ్వేశ్వరుణ్ణి

“ఓ నువ్వా? అన్నాయ్? ఈ నేళపూడు ఇక్కడికెలా వచ్చావ్?”

“నీతో పనుండే వచ్చాను” అన్నాడు. సావిత్రి మారు మాట్లాడక నిలబడిపోయింది.

“మీ ఆక్క మీకేమైనా ఇచ్చిపోయిందా?” అని ప్రశ్నించాడు విశ్వేశ్వర్.

“ఆ ... ఎక్కడో దొరికినవని రూపాయలనోట్లు చాలయిచ్చిపోయింది.”

“అందులోనుండి ఏమైనా ఖర్చు చేశారా?”

“ఇచ్చినయ్ ఇచ్చినట్లుగానే భద్రంగా దాచిపెట్టాను” అంది సావిత్రి.

“అవన్నీ తీసుకొచ్చి నాకివ్వ్వు”.

సావిత్రి యింట్లోకెళ్ళి రూపాయలనోటకట తీసుకొచ్చి విశ్వేశ్వరుడి కందించింది. వాటిని తాకే తాకడంతోనే విశ్వేశ్వరుడి గుండె దడదడలాడింది..

“మీ అమ్మకు ఈ రూపాయల సంగతి తెలుసా?”

“ఇంతవరకూ తెలియనే తెలియదు. ఇక నేనే వెళ్ళుదామనుకుంటున్నా ఆమెకు.”

“మంచిపని చేశావ్. ఇక ఈవిషయం అమ్మతో చెప్పాదు. ఎవరిదగ్గర్నుండి మీ అక్క ఈ రూపాయలు తీసుకుందో వారికే ఈరూపాయలు తీసుకెళ్ళి యిచ్చవస్తా”. సావిత్రి అంగీకార నూచ కంగా తలూపి చూసంగా నిలబడింది.

“మీ అమ్మ ఎక్కడికిపోయింది? కాళీ ఎక్కడకు పోయాడు?”

“మా అమ్మ యింట్లో కాళీని నిద్రపుచ్చుతుంది. వాడు గోజూ అక్కా...అక్కా...అని అక్కయ్యని తలుచుకుని ఏడుస్తున్నాడు. వాడు ఎవరుచెప్పినా విడదంలేదు.”

“మాపిన్ని మొన్న నాగోఅంది. నువ్వు మీ అక్కయ్య కోసం దిగుబడి నిద్రాహారాలుమాని గోజూ ఏడుస్తున్నావని. ఎందుకు ఏడవడం? మీకొచ్చిన ఆదేమీలేదు. దిగుబడి మీరు చేసేదేముంది? ధైర్యంగావుండు. అన్నిటికీ భగవంతుడే వున్నాడు. ఎట్లా జరగాలో అట్లాగే జరిగిపోతుందంతా కూడా” ఇది వినేసరికి రెండు తెల్లని వేడికన్నీటిబాట్లు సావిత్రి నేత్రాలనుండి రాలి పడినాయి.

“మా అక్కయ్యను వదలిపెట్టి నే నెప్పుడూ ఒంటరిగా వుండలేదు. మా అక్కయ్య మమ్మల్నందర్నీ అన్యాయంచేసి ఒంటరిగా వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది మా అక్కయ్య యిక మమ్మల్ని మరచిపోయింది. ” అని వెక్కిరిచెక్కిరి ఏడుస్తూ అంది సావిత్రి.

“దాని నెవరూ తప్పించలేదు. అది తప్పనిసరిగా జరిగి తీర వలసిన విధినియమం” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

“అక్కయ్య స్నేహితురాలు కమలకూడా వచ్చింది. అక్కయ్య చచ్చిపోయిందన్న సంగతిని చాల దుఃఖించింది. అక్కయ్యంటే కమలకు పంచప్రాణాలు. అక్కయ్యనుగురించే కమలకూడా దిగులేసుకుంది. మనిషి సగమైపోయింది. కమలకూడా యిక యెక్కువరోజులు జీవించలేదు” అంది సావిత్రి.

“ఎవరూ వచ్చింది? నరేంద్రుని భార్య కిమలేనా? ఆవును పాపం! ఆ సంగతికూడా నే విన్నాను”.

“భర్తకూడా సరిగా చూడడంలేదట. నానా బాధలుపెట్టి హింసిస్తున్నాడట”.

ఇక ఎక్కువసేపు అక్కడ నిలబడకుండా యింటికి తిరిగి పోయాడు విశ్వేశ్వర్.

రెండోరోజు సూర్యోదయం కాకముందే చాండ్ పూర్ కి ప్రయాణం కట్టాడు విశ్వేశ్వర్. ప్రొద్దున్నే నరేంద్రుని ఒంటరిగా కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. చాండ్ పూర్ గ్రామం బయటి పొలిమేరలలోకి చేరగానే హృదయంలేని పాపాణాలతో నిర్మింపబడిన జమిందార్ గారి ప్రాసాదం కన్పించింది. తలవంచు కుని సింహద్వారంవద్దకు చేరాడు విశ్వేశ్వర్. బయటి వుద్యాన వనంలో ఏకాంతంగా వాయుసేవనచేస్తూ జమిందార్ నరేంద్ర నాథ్ విచారంగా వున్నాడు. అతనికి ఎదురుగాపోయి నిలబడ్డాడు విశ్వేశ్వర్.

“ఎవరు, మీరు?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు నరేంద్రనాథ్.

“నన్ను విశ్వేశ్వర్ అంటారు. యిక్కడికి సమీపానగల మజహత్ పూర్ మా స్వగ్రామం”.

“మీరేం పనిమీద వచ్చారు?”

“మీతో గొప్ప పనుండే వచ్చాను” అంటూ క్షేమముండి రూపాయలకట్టతీసి నరేంద్రునిచేతిలో పెట్టతూ, “ఇవి మీరిచ్చిన

రూపాయలే లెక్క పెట్టి చూచుకోండి, నిండా వెయ్యిరూపాయలు” అన్నాడు.

నరేంద్రుడు స్తబ్ధుడై, “ఎవరిచ్చారవి మీకు” అని ప్రశ్నించాడు.

“మీ రెవరికిచ్చారో వారే. ఆమె నా బంధువు” అని జవాబిచ్చాడు విశ్వేశ్వర్.

“ఆమె యిచ్చిందా యివి? ఆమె చనిపోయిందని విన్నానే!”

“ఆమె చనిపోలేదు. ఆత్మహత్య చేసుకుంది”.

“అవునవును గాలివారగా అడిగితే విన్నాను. ఆయితే ఆత్మహత్య చేసుకోడానికి కారణమేమైవుంటుందో మీ కేమైనా తెలుసా?”

“తెలికేం? మీ చేతులోనున్న ఆ రూపాయలకే దానికి కారణం. పరిసితుల వత్తిడికి తట్టుకోలేక వీటిని తీసుకోవలసి వచ్చింది. అందువల్లనే తన చేతులతో తన ప్రాణాలు తీసుకుని మీ బారినండి తప్పించుకోగలిగింది”.

“అయితే, మహాశయ! మీక్ విషయం సంపూర్ణంగా తెలిసేవుంటుందని నే ననుకుంటున్నా. ఇక మీవద్ద దాపరికం వుంచను. మీరు వ్యర్థంగా నామీద కళంకాన్ని మోపుతున్నారు. ఆమె ఆ రూపాయలే తీసుకోకపోతే అందుకు నా వత్తిడిమాత్రం ఏముండేది? నేనేమీ బలవంతం చేయలేదు. అత్యాచారం చేయలేదు. ఆమె తన యిష్టపూర్తిగానే—”

“నోరుముయ్ పాపీ! మాట్లాడానికి నోరెట్లా వచ్చింది? రేయింబవళ్ళూ అంతఃపురంలో వేశ్యలోలుడవైన నీ కంటికి పరాయిస్త్రీలుకూడా వేశ్యల్లాగానే కనిపించారు కాబోలు. నువ్వు గౌరవ కుటుంబంలోనే పుట్టావే! గౌరవ కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగిన స్త్రీలు ఏనాడైనా యిట్టి అవినీతివృత్తికి దిగజారి నట్లు చూడగలిగావా? తల్లిని, తమ్ముణ్ణి, చెల్లెల్ని కష్టపెట్టనుండి

రక్షించి వారి అభిమానాన్ని రక్షించవలెచే ఆ సాధ్యుని దగ్గరనుండి ఈ రూపాయలు గ్రహించగల్గింది. కాని వేశ్యావృత్తిని స్వీకరించి మాత్రంకాదు. అందుకనే యీ నీచవృత్తిని అసహ్యించుకొని యీ లోకాన్ని నిడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది. కాని సరేంద్రనాథ్ జ్ఞప్తి కుంచుకో, వేశ్యాలోలుడవైన నీకు ఆబల, సచ్చరిత్ర, సాధ్యపవిత్ర హిందూనారి ప్రాణాలు బలిగొన్నపాపం చుట్టుకుంది. నీకీ జన్మలో యిక సుఖశాంతులు లభించవు. ఆమె ఆత్మ నీ చుట్టూ తిరుగుతూ వుంటుంది. నిన్ను అధఃపతితుణ్ణిచేసి నరకకూపానికి లాక్కుపోతుంది. నరాంతకుడవై మానవహత్య చేశావు. ఆ ఆత్మసంతాప్త ప్రేతం నీ వెన్నంటి తిరుగుతూవుంటుంది”.

అంతా మానంగా వింటూ కూర్చున్నాడు సరేంద్రనాథ్. శరీరమంతా ముచ్చెరువవుతున్నది తడిసిపోతుంది. పిరికిపందలాగా నలువైపులా తలెత్తిచూచి గడగడ వణకిపోతున్నాడు భయంచేత.

మరలా విశ్వేశ్వర్ ప్రశ్నించాడు, “హరిశంకర్ మీకదదనీ, మీ అడుగులపై నడుగులున్నాయా తిరుగుతున్నాడని తెలిసింది ఆతన్ని కాస్త పిలిపిస్తారా?”

నిరీవ ప్రతిమలాగా మారుమాట్లాడలేకపోతున్నాడు సరేంద్రనాథ్. లోపల్నుండి హరిని పిలిపించాడు. మొన్ననే సతి విషయం ఒకనిద్వారా హరికి తెలిసింది. భయపడుతూ, భయపడుతూ విచారంగా ముందుకొచ్చి నిలబడ్డాడు హరి.

విశ్వేశ్వర్ హరివైపు వేలెత్తి చూపుతూ సరేంద్రుని ప్రశ్నించాడు, “ఇతడేకదా అడవేమలువేసి మీ నాటకమండలిలో తైత్తిక్కలాడుతూ వుండేది? ఇతణ్ణి తలుచుకుని ఇతనితల్లి, చెల్లెలు తమ్ముడూ బెంగ పెట్టుకున్నారు. ఇతనికొరకై వాళ్ళు ఏడవని రోజు లేదు. మీరిక ఇతనిని వారి క్షేమంకోరై నాసరే వదలవలసి యుంటుంది. మీ రితన్ని వదలకపోతే వారికడుపులో రగిలే దుఃఖాన్ని బయటికి మోసుకునివచ్చే వెచ్చటి వేడికన్నీటిధారలు నిన్ను

సర్వ నాశనం చేసే స్తాయి. ఇక నీ ఇష్టం. ఇవ్వాలే ఇతన్ని ఇంటికి పంపించివేయాలి నువ్వు.”

“మీరే ఇతన్ని వెంటబెట్టుకుని తీసుకువెళ్ళండి. నాటక మండలివలన నాకు అపరిమితనష్టమే కలిగింది కాని దానివల్ల కాసంత లాభమైనా నేను పొందలేదు. మహాశయా! నేను మీరనుకున్నంత నీచుణ్ణికాదు.”

“అది నాకు తెలుసు. నీ భార్య కమలని, సతీని నేను స్వంత చెల్లెళ్ళలాగా చూచుకుంటూ వచ్చాను. నీ కూటనీతి, కుప్రవృత్తి వల్ల నీ భార్య పతివ్రతా శిరోమణి మరణానన్వయమై పడివుందిష్టం. ఆమెకూడా ఏదో ఒకరోజు ఆత్మహత్యచేసుకుని శలభంలాగా నీ సంకుచిత బుద్ధికి బలైపోతుంది. నీ జీవితనావ మునిగిపోవడానికి యిక అట్టై ఎక్కువకాలం పట్టదు.”

నూరుపలకకుండా తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు నరేంద్ర నాథ్. విశ్వేశ్వర్ హరివంశచూచి, “నువ్విప్పుడే నావెంట ఇంటికి రావడానికి సిద్ధంగా వుండాలి” అన్నాడు.

దీక్షాపూరిత నేత్రాల్తో నరేంద్రునివై పుమానూ హరి అన్నాడు, “నరేంద్రబాబూ నాకు తమరు—”

మూట మధ్యలోనే ఆపి నరేంద్రుడు భగ్గున మండిపడుతూ “ఆ...నువ్విక వెళ్ళవచ్చు. మీరంతాకలసి నాతల కొగుక్కుతీసి సర్వనాశనం చేసేటారు. నేనిక నాటకమండలి ఎత్తేస్తా. నాదగ్గ ర్నుండి మీరిక శలవు తీసుకోవచ్చు” అన్నాడు.

అవమానంచేత హరిముఖం ఎర్రబారిపోయింది. వెంటనే బయటికొచ్చేశాడు హరి. తనుకూడా బయటికి రావడానికై పైకి లేచి రాబోతూ విశ్వేశ్వర్ నరేంద్రబాబుతో, “నరేంద్రబాబూ యిక నే వెళ్ళొస్తా. చెప్పదలచుకుంది చెప్పేశాను. అంతకంటే

ఇంకా ఏమీ చెప్పదలచలేదు. ఏ సతినైతే నువ్వు సర్వనాశనం చేసి వదలిపెట్టావో ఆ సతికి ప్రేమపాత్రురాలైన ప్రియసఖి కమల. చేసిన అపరాధానికి సతిని మీరు తుమాపణ కోరుకోదలచుటంటే ఆమె ప్రాణసమానురాలైన స్నేహితురాలు కమల ప్రాణాల్ని రక్షించి సుఖపెట్టండి” అని హెచ్చరికచేసి బయటికి చకచకా వడిచిపోయాడు.

ఇల్లు కట్టిచూడు పెళ్ళిచేసిచూడు అంటారు మనవాళ్ళు సామెతగా.

ఇవి రెండూ సామాన్యమైన పనులుకాదు. మానవకృషితో పాటు దైవకృపకూడా వుంటేనేగాని సాఫల్యం జెందని పనులు ఇవి రెండూను. ఉత్సాహంతో కార్యారంభం జరిపినా పరిస్థితుల వ్యతిరేకతవల్ల మధ్యలోనే తలపెట్టిన కార్యాన్ని ఆపివేయవలసి వస్తుంది ఒక్కొక్కప్పుడు. తలవనితలంపుగావచ్చిపడే ఈ విఘ్నాలన్నీ ఎదుర్కొని గట్టిగానిలబడి ధైర్యోత్సాహాలతో పనిచేసినపుడే విజయలక్ష్మిని మనం చేపట్టగలుగతాం.

విశ్వేశ్వరుని పుణ్యమా అంటూ కూలిపోయిన భట్టాచార్య ఇంటికి మంచిరోజులువచ్చినయి. ఇంటి మరమ్మత్తు అంతా పూర్తయి పోయింది. అనుకున్నదంతా మాదురోజుల్లో అయిపోవాలన్న నిశ్చయానికేవచ్చాడు విశ్వేశ్వర్. పనివాళ్ళనందర్నీ పిలిపించి పనులన్నీ వెంటవెంటనే కావాలని ఆజ్ఞాపించాడు. ఎన్నాళ్ళనాడో కట్టబడిన ఈ ఇంటికి నేటికే శుభగడియలు దొరుకువచ్చినయ్. ఇంటి మరమ్మత్తు మొదలుపెట్టినప్పటినుంచీ చివరిదాకా విశ్వేశ్వర్ భట్టాచార్యగారింటికి తరచుగా వస్తూపోతూ సమ సపనులూ చేసి పెట్టాడు. దగ్గరుండి రాయి పట్టించుకురావడం, గోడలకు టైటప్పుడు దగ్గరుండి తినికీచెయ్యడం మొదలైన పనులన్నీ చాల జాగ్రత్తగా చూచేవాడు.

గోడలన్నీ శుభ్రంచేయబడి తెల్లని సున్నంకూడా కొట్టబడినయ్. నిజం చెప్పాలంటే విశ్వేశ్వరునిచేత డబ్బు ఖర్చుపెట్టించి తన ఇల్లు మరమ్మత్తు చేయించుకోవడం జాహ్నవి కేమాత్రం ఇష్టంలేదు. కాని అన్నపూర్ణ ప్రాద్బలంవల్ల జాహ్నవి కిక్కురుమనకుండా వుండవలసి వచ్చింది.

భట్టాచార్యగారింటి పనుల్లో పట్టుదలతో విశ్వేశ్వర్ శ్రద్ధా సక్తులు చూపడంవల్ల వూళ్ళోవాళ్ళకి కన్ను కుట్టకపోలేదు. భట్టా

చార్యగారి పాతయిల్లు క్రొత్తదై పోయింది. వాళ్ళకి రోజులుకూడా బాగానే గడవసాగినయ్యే. హరిశంకర్ కూడా ఇప్పుడు సరైన దారికివచ్చి ఇంటిపనుల్లో జోక్యం కలుగజేసుకోసాగాడు. పూర్వో పుట్టుకొస్తున్న అపవాదులన్నింటిని బాహ్య వికల్పమూసుకుని దిగమ్రొంగవలసివచ్చింది. సతి చావునుగురించి యిద్దరు ముగ్గురు చేరిన ప్రతివోటా చర్చలు జరుగుతూవుండేవి. సావిత్రినిగురించికూడా అధూత కల్పనలు లేవసాగినయ్యే.

“విశ్వేశ్వర్ గాడే భట్టాచార్య అల్లుడు కావచ్చు. అందుకనే యింత ఖర్చుపెట్టి కట్టపడి యిల్లు మరమ్మత్తుచేయించాడు” అని ఒకడంటే “అవును రా, మేళతాళాల ఖర్చులేకుండా, పొరుగింటి వాడికి కూడా తెలియకుండా గవ్ చీవ్ గా ముడేసుకోవడంలోనే వుందిరా మజా” అని రెండోవాడనేవాడు వికటంగా నవ్వుతూ. వీళ్ళ ఆటలు కట్టడానికి ఒక్కరోజుకూడా పట్టలేదు. సావిత్రికి తగినసంబంధం విశ్వేశ్వర్ కుదర్చగలిగాడని ఈ క్లౌష్యమాసంలోనే పెళ్ళి నిశ్చయమైందని తెలియగానే వాళ్ళ ఆశలన్నీ బూడిదపాలై నాయి. అంతా నోరుమూసుకుని కూర్చోవలసి వచ్చింది.

సావిత్రి పెళ్ళినిగురించి అన్నపూర్ణ ఎక్కువ శ్రద్ధా భక్తుల్లో పనిచేసింది. సావిత్రి దుఃఖాన్ని చూడలేక, “నాయనా విశూ! పిల్ల పదిహేనేళ్ళ దయింది. ఇక జాగుచేస్తే బాగుండదు. ఎక్కడైనా వెదక తీసుకురా దానికి తగినవాణ్ణి” అని విశ్వేశ్వరుని రోజూ హెచ్చరిస్తూ వుండేది.

తన స్వయంకృషివల్లగాని దైవసహాయంవల్లగాని తగిన వరుణ్ణి సంపాదించగలిగాడు విశ్వేశ్వర్. కొద్దిగొప్పా చదువుకున్నాడు కూడా. మొత్తానికి మంచి సంప్రదాయంలోవాడే. తల్లిలేదు. తండ్రిమాత్రమే వున్నాడు. ఈ సంబంధాన్నిగురించి విశ్వేశ్వర్ అన్నపూర్ణకు చెప్పగానే ఆమె సంతోషంతో వుప్పొంగిపోయింది.

“ఇక జాగుచేస్తే లాభంలేదు. ఈ మాసంలోనే ముడిపెట్టేయాలి” అని పట్టపట్టింది. వారంరోజులు గడుపుపెట్టుకుని లగ్నం నిశ్చయించుకున్నారు.

తోడులేనివానికి దైవమే తోడేనట్లుగా అండ దండలులేని భట్టాచార్య కుటుంబానికి విశ్వేశ్వర్ అన్నపూర్ణ లే అండగా నిలబడ్డారు. రోజులు ఒకదాని వెంబటి మరొకటి దొరుకుపోతున్నయ్యే. భట్టాచార్యగారింటి పెళ్ళిపనుల్లో నడుం బిగించి కార్యరంగంలోకి చూకాడు విశ్వేశ్వర్.

ఇతర సమయాల్లో మిన్నువిరిగి మీదపడుతున్నా చలించని విశ్వేశ్వర్ ఈనాడు స్వయానా నడుంకట్టుకుని పెండికివస్తున్న పెద్దల బృందానికి విడిదికోసం ఎన్నెన్నో ఏర్పాట్లు చేయిస్తున్నాడు. సమ సబలగంతో రెండువందలదాకా వసామని రాకాడు పెండి కొడుకు తండ్రి. రాసేలే అనుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. తనకుమాత్రం తక్కువేముంది? తన చంద్రికావనంలోటలోని భవనం ఖాళీగానే వుందాయో! దానికితోడు ప్రక్రింటి యిరుగుపొరుగువారికి నలుగురికి ఇదివరకే చెప్పివుంచాడు తగిన ఏర్పాట్లు చేయవలసివస్తుందని. తిండికి గింజా గిట్రా యిక తనదగ్గర గాచెల్లోకొట్లలో ఎప్పుడూ తరుగులేకుండా పడేవుంటాయిగా! గ్రామంలో అతనిమాట కీక తిరుగులేదు. కాకితో కబురుచేస్తే కోటిమందిదాకా పలుకుతారు పెళ్ళిపెత్తనం చేయడానికి.

చంద్రికావనంలోని భవంతిచుట్టావున్న చూడకరాలలోను చెత్తా చెదారం తీయించి అద్దంలాగా తయారుచేయించాడు. భవంతి తలుపులూ ద్వారబందాలకూ రంగులు పూయించాడు. ప్రహరీగోడ నుంచి గుమ్మందాకా దారి కిరుప్రక్కలా ఇటుకలు పాలించి సున్నం కొట్టించాడు. వచ్చిన పెళ్ళివారికి ఎట్టి యిబ్బందులూ కలుగకుండా చూడగలందులకు పదిమంది దిట్టమైన పనివాళ్ళను కూడా నియమించాడు.

భట్టాచార్యగా రింటిముందు వచ్చే పెళ్ళిపెద్దలకు పెద్ద పందిరి వేయబడివుంది. పెండ్లికి వంటపని భారమంతా స్వయంగా చూచుకుంటావుంది అన్న పూర్ణ. జాహ్నవి కళ్ళప్పగించి చేసేపనంతా చూస్తూ కూర్చుంది. అన్నపూర్ణ ఏదైనా పని అందుకోమని చెప్పితే అప్పుడప్పుడూ అందుకుంటుంది. గోజుకి గోజూ కన్నీరు కారుస్తూ తులసిచెట్టుదగ్గర ఆలికి ముగ్గేసి దీపారాజన, పూజచేస్తుంటుంది సావిత్రి. తులసిపూజవల్ల ఆక్క ఆత్మకు శాంతికలుగుతుందని ఆమె నమ్మకం. పెళ్ళిగోజు దగ్గరకొచ్చి పనులు ఎక్కువవడంవల్ల రేయింబవళ్ళూ సావిత్రికూడా అన్నపూర్ణకు చేయండినూ వచ్చింది. పనిపాటలకుమాత్రం యింట్లో మనిషి లేనిలోటులేకుండా జరిగిపోయింది. ఇక పెళ్ళికి ఒక్కటంటే ఒక్కటేగోజు మిగిలివుంది.

పెళ్ళికి ఒకగోజు ముందుగా అన్నపూర్ణ సావిత్రిని తన యింటికి తీసుకెళ్ళి పెళ్ళికూతుర్ని చేసి పంపింది. బనారస్ పట్టచీర, వెవులకు రాళ్ళిలోలకులు కాళ్ళపసుపు, కళ్ళ కాటుక సాక్షాత్ పెళ్ళికళ వుట్టిపడతూవుంది సావిత్రి ముఖంమీద. అన్నంటిని కొంచెంసేపు వీక్షాంతితునుకుని సాయంత్రానికి ఇంటికి తిరిగొచ్చింది సావిత్రి. ఇక తెల్లవారితే పెళ్ళి. ఆ రాత్రి పెళ్ళింటికివెళ్ళి నిద్రాపోరాల్సి మాని పనిపాటలు సాగించాడు విశ్వేశ్వర్. పీపాలు కట్టించి నీళ్ళిన్నీ లోలించాడు. ఇంటిముందు పెళ్ళిపెద్దలకు చేయవలసిన ఏర్పాటంతా చేయించాడు. త్రిణంలో తెల్లారిపోయినట్లయింది. సమలన్న సక్రమంగానే జోరుగా సాగిపోతున్నయ్. సాయంత్ర మయేప్పటికి పెళ్ళివారు వచ్చేవారు మేళతాలాల్తో. పెళ్ళికొడుకును చూస్తే విశ్వేశ్వర్కు సంతృప్తి పికలిగింది కాని అతని తండ్రి పేరాశస్వార్పరత్వం చూస్తే అతనికి చాల దుఃఖమేసేది. వచ్చిన పెళ్ళివారందరినీ విడిదింటిదగ్గర కూర్చోబెట్టి వారి గౌరవ మర్యాదలకు కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ లోటుపాటులు లేకుండా చూడగలిగాడు విశ్వేశ్వర్.

సాయంత్రానికి భట్టాచార్యగా రిలు జనంతో కిటకిటలాడి పోయింది. ఎటుచూచినా పెళ్ళిసందడే. వూళ్ళో అందరికీ భోజనాలు చెప్పారు. వచ్చినవాళ్ళంతా తలా ఒకపని అంగుకుంటున్నారు. దీపపుకాంతులో ఇల్లంతా మిలమిలమంటూ దేదీప్యమానంగా వెలుగుతుంది. మొదటి భాములగ్నం బయట విశ్వేశ్వర్, యింటిలోపల అన్నపూర్ణ నడుంకట్టుకొని పెళ్ళిపెత్తనం చెలాయిస్తున్నారు.

లగ్నం వేళకి పెళ్ళికొడుకు, అతనివైపు బంధువులూ పెళ్ళిపెద్దలూ అంతావచ్చి పందిట్లో కిక్కిరిసి కూర్చున్నారు. మంగళవాయిద్యాలతో నలువైపులా కోలాహలంగావుంది. విశ్వేశ్వర్ తలంబాల మండపం వెంబడే నిలబడివున్నాడు. పెండ్లిసిటలమీద పెండ్లికొడుకు కూర్చున్నాడు. పురోహితుడు విఘ్నేశ్వరపూజ చేయిస్తున్నాడు వరునిచేత. పెళ్ళికుమారునికి నాలుగు అడుగులదూరంలో అతనితిండి కూర్చుని ప్రక్కవానితో “చాల తక్కువ కట్నానికి ఈ సంబంధం ఒప్పుకున్నందుకు ఇప్పుడెంతో పశ్చాత్తాపంగా వుంది” అంటున్నాడు. ఈమాట విన్న ఇద్దరు ముగ్గురు ఆవురూ పెద్దలు ఆయన్ని నచ్చచెప్పటానికి ప్రయత్నించారు.

విఘ్నేశ్వరునిపూజ పూర్తయితరువాత, “అమ్మాయిని తీసుకురండమ్మా” అని పురోహితుడు కేక వేశాడు.

“అమ్మాయిని తరువాత తీసుకురావచ్చు ముందు కట్నం సంగతి తేలనివ్వవయ్యా, బ్రాహ్మడా!” అని గర్జించి, తన ప్రక్కనే నిలబడివున్న విశ్వేశ్వరుని దగ్గరకుపిలిచి, “ఏదీ ముందు కట్నం డబ్బు ఇలా తీసుకురండి” అన్నాడు పెళ్ళికొడుకుతండ్రి.

“ఇవిగో లెక్క వేసుకోండి” అంటూ ఒక్క నిమిషంలో లోపలినుండి తెప్పించి అతనిముందు పెట్టాడు రూపాయలనోట్లన్నీ విశ్వేశ్వర్.

“అయ్యో! ఇదేమిటయ్యా, అంతా కలిపి ఐదువేలేనే? మరి పిల్లకు పెట్టుకుంటున్నామన్న సామ్యులు, పిల్లాడికిచ్చే సామాన్లు అయి కూడా చూపించండి. అప్పటిదాకా పిల్లని పీటలమీదికి తీసుకు రావడానికి వీలేదు” అన్నాడు సగర్వంగా పెళ్ళికొడుకు తండ్రి.

విశ్వేశ్వరుడికి కోపంవచ్చి విసుక్కుంటూ అన్నాడు, ఏమండోయ్ మమ్మల్నింత చిన్నచూపు చూడడం ఏం మర్యాద కాదండి మీబోటివారూ. పిల్ల పీటలమీదికివచ్చి కూర్చున్నాక పిల్లతోపాటు పిల్లనగలుగూడా వస్తయ్. చదివింపులపుడు పిల్లవాడికి చెందవలసిన సామానూ వస్తుంది.”

“అదేమిటయ్యా, అట్లా విసుక్కుంటావ్. ఆహార వ్యవహారాల్లో మొగమాటం పనికిరాదే. ఇదంతా ఇచ్చిపుచ్చుకునే వ్యవహారం కాదటయ్యా మావూరి సాంప్రదాయం ప్రకారం ఆవికూడా చూపించమన్నాను. దానికంత మండిపడతావే?”

“మావూరువచ్చి మీవూరు సాంప్రదాయమంటా రేమండీ. ఇది కన్యాదాతగృహం. ఇక్కడ మావూరి సాంప్రదాయానికి కట్టుబడి వుండవలసిందే మీరు.” దీనిమీదట విశ్వేశ్వరుడికి, పెళ్ళికొడుకు తండ్రికీ మాటమీద మాటవచ్చి వుద్రేకాలు రెచ్చిపోయినాయి. ఇంతలో వారి బోక్సయిం కలుగజేసుకుని, “ఈయనగారి తతంగం అంతా చూస్తుంటే ఈయనవచ్చింది పెళ్ళికొడుకు నగల మూటలు, సూపాహులసంచీ వీపునవేసుకుని వెళ్ళామన్నట్లుగావుంది.” పెండ్లికొడుకు తండ్రికి కొంచెం అనుమానమేసింది “ఇంతకూ కన్యాదాత ఎవరూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

విశ్వేశ్వర్, “ఈయన పేరు వారి. పెళ్ళికూతురు అన్నయ్య ఈయనే దానికంతటికీ వూచీ” అని విసురుగా ఎదురుగా నిలబడ్డ వారిని చూపెట్టాడు.

“సరే, సరే, మరి మంచిది. అయితే మీతో మరోమాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను. మరి ఈ రహస్యం ఇప్పుడుదాకా బయట పెట్టారు కాదే? నా కీసంగతి ముందే తెలిసుంటే అసలీ సంబం

ధానికి ఒప్పుకునేవాణ్ణి కాదు. అయిందేదో అయిపోయింది, ఇంకా ఒక్క వెయ్యిరూపాయలినే ఈ సంబంధానికి మేము తల ఎగరేస్తాం. నువ్వు చాలా మంచివాడివిలాగా కన్పిస్తున్నావ్. సజాతి వాళ్ళకు మచ్చ తేవాలనికాదు నా వుద్దేశం” అంటూ హరిని సంబోధించి అన్నాడు పెళ్ళికొడుకు తండ్రి.

ఈ మాటలకు విశ్వేశ్వరుడు వుగ్రుడ్డ గర్జించాడు, “ఇంకా ఏం రూపాయిలు? మొత్తానికి పెద్ద పెద్ద వుచ్చులే పన్నుకొచ్చారే మమ్మల్ని యిరికించడానికి. ఇంతకూ పెళ్ళి చేసికోవడం మీకెట్టమా లేదా? ముందు ఆవిషయం తేల్చి చెప్పండి.”

“నువ్వెవరో మధ్యలోవచ్చి తల దూర్చడానికి. ఏవైతూ చుట్టనివోయ్ నువ్వు? వుప్పులో కలిసిన చుట్టనివా, పప్పులో కలిసిన చుట్టనివా? నేను మాటాడేది కన్యాదాతలోగాని నీలో కాదు. నీకేం సంబంధమోయ్?” అన్నాడు క్రోధంగా పెళ్ళికొడుకుతండ్రి. హరి భయపడుతూ, “మహాశయా! వీరే మా కార్యభారాన్నంతా నిర్వహించే పెద్దలు. దాతలు. మీరేది చెప్పాలన్నా వారికి చెప్పాలనిదే” అన్నాడు.

“మీదంతా కపటనాటకంగావుందే. ఇంతకూ కళ్యాణ కర్త ఎవరో ఇంతవరకూ తెలియకుండావుంది. గౌరవంగల కుటుంబ మనుకుని మోసపోయాం హరేరాం హరేరాం. ఇదంతా తెలిసే యింకా ఈ కుటుంబంతో ఇంకెవరై నా సంబంధంచేస్తారా?” అంటూ చెవులుమూసుకున్నాడు వరునితండ్రి.

“చెప్పండి, మీరు చెప్పదలచుకుంది నాతో చెప్పండి” అంటూ విశ్వేశ్వర్ ముందుకొచ్చాడు.

“అయితే ఇంతవరకూ ఈ మాయజాలమంతా ఏమిటి మీరు పన్నింది? ఈ కపటనాటకం దేనికి? ఇక నేను సాఫీగా చెప్పేస్తున్నా. ఇంకా ఒక్క వెయ్యిరూపాయలు యిస్తారా ఇచ్చేయ్యండి, లేకపోతే మీ సంబంధం మేము వదులుకుంటాం” అని రాయి గుద్దాడు వరునితండ్రి.

“అట్లా అడగడం మీకు న్యాయమేనా? మీకిసామనీ ఒప్పుకున్నంతసామ్యం మీకు ముట్టజెప్పామంటారా, లేదా? అడపిల వారిని అంత అన్యాయం చేయడం తగదండి” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

“మీ దింత ఆపవిత్రమైన కుటుంబమని నాకేం తెలుసు మొదట? పెళ్ళికూతురు అక్కయ్యబుద్ధి మంచిదికాదటగా, విషం మ్రింగి ఆత్మహత్య చేసుకుందని తెలిసింది.”

విశ్వేశ్వరుని నేత్రాలు ఎరుపెక్కినయ్య. గోమాలు నిక్కబాడిచివయి. కోపోద్దీక్షతో గరించాడు, “యిక నోరుమూయండి. ఆత్మహత్య చేసుకుందని ఏపాపిష్టి నూరిపోశాడు? జాగ్రత్తగా మాట్లాడండి.”

“జాగ్రత్తగా కాక అజాగ్రత్తగా మాట్లాడిందేముందినేను? సరే చూస్తా నువ్వేంచేస్తావో? లేరా పోదాం” అని కొడుకును పెళ్ళిపీటలమీదనుంచి లేపాడు.

“మీరు నిజంగా పెళ్ళిచేసుకోదానికే వచ్చారా? లేక దస్తా చెలాయించడానికే వచ్చారా? ఎవరిమీద మీ బెదిరింపులన్నీ? చూస్తాను మా పిలకు పెళ్ళి ఎట్లా కాకపోతుందో?” అన్నాడు గట్టిగా విశ్వేశ్వర్.

వరునితండ్రిని శాంతపరచాలని కొంతమంది పెద్దలు గట్టిగా ప్రయత్నించారు. కాని లాభంలేకపోవడం గమనించి ఆ పెద్దలే విశ్వేశ్వరుడగ్గరకెళ్ళి “విశ్వేశ్వర్, ఆ పెద్దమనిషికి ఎంతో చెప్పాం! కాని లాభంలేకపోయింది. ఏదో యింతఖర్చుపెట్లావ్. ఇంత కట్నం యిస్తున్నావ్. ఒక్క వెయ్యిరూపాయలదగ్గర లోభించడం దేనికి? పోవే ప్రస్తుతానికి నీ చేతిమీదుగా ఆ వెయ్యిరూపాయలు కూడా లుచ్చేయ్. కావాలంటే మనపూరివాళ్ళమంతా చందాలు వేసుకుని వెయ్యిరూపాయలు వసూలుచేసి నీకు సర్దుతాం. లగ్నం వేళ దగ్గరకొచ్చింది. ఇక అది కాస్తా చాటనివ్వకు” అన్నారు.

ఇల్లంతా గందరగోళంగావుంది. ఎక్కడిమేళ తాళాలక్కడ ఆగిపోయినయ్య. ఇంటిలోపల అడవాళ్ళంతా చిత్రకారునిబొమ్మల్లాగా నిలుచున్నచోటనే నిలబడిపోయారు. తనప్రక్కనే ఓస్త్రీ

మూర్ఛపడివుండడం ఆమెకు అన్నపూర్ణ ఉపచారం చేస్తూవుండడం విశ్వేశ్వర్ గమనించాడు. “విశూ! యిలారా! ఇవిగో ఈ వెయ్యిరూపాయలు తీసుకెళ్ళి, ఇక ఆలస్యంచేయక లగ్నం జరిపించు” అంది అన్నపూర్ణ, విశ్వేశ్వరునిపిలిచి.

మూర్ఛపోయినశ్రీ జాహ్నవి అని తెలుసుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. హరికూడా ప్రక్కనే భయం భయంగా నిలబడి పిచ్చి వాడులాగా ఏమిటోనీక అటూఇటూ చూస్తున్నాడు. హరి ప్రక్కనే సావిత్రి నెత్తిముసుగుచాటున ముఖందాచుకుని నిలబడి వుంది. ఇదంతా చూచినతరువాత ఆఖరుసారిగా నచ్చచెప్పడానిక ప్రయత్నించి విశ్వేశ్వర్ అన్నాడు, “ఏమండీ! నే చెప్పేదికూడా మీరు దయచేసి వినండి. పెళ్ళికూతురు అక్కయ్య దేవతా స్వరూపిణి. ఆమె స్వర్గస్తురాలైంది. ఆమెవిషయంలో లేనిపోని అపోహలు సృష్టించి ప్రచారంచేయదలచిన దుర్మార్గులు ఈలగానిన్ని కాకుండాచేసి మమ్మల్నందర్ని అవమానపరచి శాము సంశోషించాలని మీకు లేనిపోనిచాడీలు చెప్పివుంటారు. అవన్నీ వట్టి కల్పనలు. అవన్నీ నమ్మకండీ. మీకు నేను యిక ఒక్కరూపాయకూడా ఎక్కువ యివ్వదలచలేను. ఇక మీ యిష్టం.”

పెళ్ళికొడుకువైపు వచ్చిన బంధువుల్లో ఆందోళన ఎక్కువయింది. హరి నిశ్చేష్టుడై కంట తడిపెట్టి అన్నాడు, “విశూ, అన్నాయ్. ఏమిటిదందా. నాకంతా అగమ్యగోచరంగావుంది. ఎట్లాగైనా సర్దుబాటుచేసుకుందాం అన్నాయ్.”

విశ్వేశ్వర్ పారుషంగా అన్నాడు, “హరీ, నీకేం తెలియదు. నువ్వుగూకో. ఒక్క రాగిదమ్మిడీకూడా వాళ్ళకక ముట్టచెప్పడానికి వీలేదు. నేను పెళ్ళికొడుకునే ముఖాముఖిగా ఒకమాట అడగా అనుకుంటున్నాను” అని పెండ్లికొడుకువైపు తిరిగి, “ఈవేళ మీకు దానంచేస్తున్న వస్తువు ఒక అమూల్యమైనరత్నం. మీకు తెలివితేటలుంటే ఆరత్నానికి ఎంత నిలువగలదో, ఆరత్నానికి ఎంత ఉజ్వలమై భవిష్యత్ వుందో ఆలోచించిచూడండన” అని పెళ్ళికొడుకును ప్రశ్నించి సావిత్రిదగ్గరకు వెళ్ళి నెత్తిమీది ముసుగులొలగించి పెళ్ళి

కొడుకువైపుగా త్రిప్పి నిలబెట్టి, “చూడండి, యిప్పుడాలోచించుకోండి యీ రత్నం ఎంత అమూల్యమైందో?” అన్నాడు.

“మా తండ్రిగా రుండగా నేనెంత శిష్యులను” అని గంభీరంగా మాట్లాడాడు పెళ్ళికొడుకు. పెళ్ళికొడుకు తండ్రికి కోపమొచ్చి, “రారా, పోవాం యిక వాళ్ళకే పెండ్లి చేయాలనిలేదు. డాబు దర్పాలు చూపించాలనివుంది” అన్నాడు కొడుకుని.

పరోపకారమైగలవాళ్ళు : శ్వేతశ్రీ దగ్గరకెళ్ళి “విశ్వేశ్వర్, నీ పేరేమీ బాగుండరా ! కొంత ఆలోచించిచేయి ఏది చేసినా” అన్నారు.

“నేనంతా ఆలోచించుకునే శతాను” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్. కొంతమంది యుక్తపరులు పెండ్లికొడుకు తండ్రిదగ్గరకు సమీపించి, “మహాశయా ! సరికులంవారిని రచ్చకీడ్చడం ఈ శుభసమయంలో మీకు మర్యాదగా గా. ఏదో అనుకున్న మాటలప్రకారం పోనివ్వండి. ఇచ్చినదానితో తృప్తిపడండి” అని నచ్చుచెప్పారు. పెళ్ళికొడుకు తండ్రిచేత తల ఎగరజేయించడానికి తల ప్రాణం తోకకువచ్చింది పెద్దలందరికీ. పెండ్లికొడుకుతండ్రి గట్టిగా మాట్లాడాడు, “సరే, యిక యీ గోం రద్దీ అంతా మేము నిద్దుచేసుకుంటున్నాం, సజా తీయుణ్ణి. మర్యాద స్తుణ్ణి, పెద్దమనుషులందరిముందూ రచ్చకీడ్చి నానారభనచేయడం మర్యాదకాదని నాకూ తెలుసు. సరే మందనుకున్న మొత్తానికే మేమూ ఒప్పుకుంటున్నాం. హరీ, పెళ్ళి కూతుర్ని పెండ్లికొడుకుని తీసుకొచ్చి వీటలమీద కూర్చోపెట్టమను యిక. ఆయితే విశ్వేశ్వర్, జరిగిందానికి నువ్వేమీ అనుకోవద్దు. జరిగిందంతా మరిచిపోదాం మనమంతా, ఏం, సరేనా ?”

విశ్వేశ్వర్ శిలాప్రతిమలాగా నిశ్చలంగా నిలబడి నిర్భయంగా ఆదుకూ బెదురూలేకుండా అన్నాడు, “మీరు నాకిక చెప్పవలసిందేమీలేదు. మీ ఆజ్ఞాయినీ మీరిక తీసుకెళ్ళవచ్చు.

ఇంత రభస, ఇంత అమర్యాద ఘట్టం జరిగినతరువాతకూడా యిటువంటి ఛండాలుడికిచ్చి కన్యాదానం చేసేవాళ్ళకూడా

చండాలురే, నీచులే, మహాపాపులే. ఎటివంటి పరిసితులను ఈ పెళ్ళి జరుగదు. మారిక శలవుతీసుకోవచ్చు.”

ఇది విన్నవారందరి ప్రాణాలు ఒక్కసారిగా లేచిపోయినయ్యే. తాను చెప్పింది తప్పక విశ్వేశ్వర్ చేసితిరుతాడని అందరికీ తెలుసు. పెళ్ళికొడుకు పక్షంవారు దీనిని అవమానంగా భరించి ఒక్క రొక్కరే యింటినుంచి బయటి కెళ్ళిపోయారు.

రామతను చిల్లగా విశ్వేశ్వరుడగగొచ్చి “విశ్వేశ్వర్, నువ్వు మనస్సు మార్చుకోవాల్సి లేకపోతే భట్టాచార్య కుటుంబం నట్టేట మునగవలసివస్తుంది. నువ్వు వూ...అంటే ఇప్పుడే వాళ్ళం దర్శి కాళ్ళావేళ్ళా పడి బయటనుండి పిలుచుకొస్తా” అని బ్రతిమిలాడాడు.

“నట్టేట మునగవలసిన అవసరమేముంది? ఇతడు కాకపోతే ఇంకొకడవుతాడు వరుడు. వరుడే దొరకడా?” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

“రెండోవరుడు ఈ రాత్రివేళ ఎక్కడ దొరుకుతాడు? ఎక్కడనుండి పట్టుకొస్తావ్ నువ్వు?” అని ప్రశ్నించాడు రామతను.

“వెదకవలసిన అవసరమేమీలేదు. వరుడు మీ ఎదుటే వున్నాడు. వచ్చిన బంధువర్గానికి మర్యాదలు సలుపవలసిన భారమంతా మీకు వప్పగించాను. అది మీరు నిర్వహించండి. హరిమిగతా పనులు చూస్తాడు. మీరంతా పోయి మీమీపనులు నిర్వహించండి. నేనే వరుణ్ణి, పెండ్లిపీటమీద కూర్చోబోతున్నా” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్.

సాక్షాత్ ఆకాశాన్నుండి వజ్రాలవర్షం కురిసినా కలుగనంతటి ఆశ్చర్యం కల్గింది అక్కడ నిలబడి ఇదంతా చూస్తున్న జనసమూహానికి. అంతా ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. దీనివల్ల స్వార్థపరులవర్గం నిరాశజెందకపోలేదు. వాళ్ళు కన్న కలలన్నీ వమ్ముకాకపోలేదు.

జనసమూహంలోనుండి అన్నపూర్ణ విద్యులతలాగా పరుగులేతుకుంటూవచ్చి కొడుకుని కాగిలించుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది ప్రేమతో. అక్కడనుండి విశ్వేశ్వర్ జాహ్నువిదగ్గరకెళ్ళి ఆమె పాదాలకు సమస్కరించి పెళ్ళిపీటలమీద కూర్చున్నాడు. హరి కన్యాదానకార్యక్రమం మొదలు పెట్టాడు. విశ్వేశ్వర్ సావిత్రి చేయిపట్టుకుని హరివైపు తిలతిప్పి సైగ చేశాడు. సావిత్రిక ఆరోగ్యం బాగుండలేదు. స్పృహతప్పే పరిస్థితివచ్చింది. హరి సావిత్రివైపు చూచి ఆమెపరిస్థితి అంతా అర్థం చేసుకున్నాడు. త్వరత్వరగా వివాహం పూర్తిచేశారు. లోపలినుండి ఎవరైనా రావలసిందిగా కేక వేశాడు. జాహ్నువి వెంటనే పరుగులేతుకుంటూవచ్చి సావిత్రి తల తన ఒడిలోపెట్టుకున్నాడు. ప్రక్కనుండి అన్నపూర్ణ పంఖా విసురుతూ సావిత్రిముఖంమీద కాస్త చున్నీళ్ళు చల్లింది. కొంచెం సేపటికి సావిత్రిక స్పృహ తెలిసింది. జాహ్నువి సావిత్రిని వుద్దేశించి, “ఏమిటమ్మా, ఏమయింది నే నివ్వాలి అగాధసముద్రంలోనుంచి ఓ అమూల్యగత్తాన్ని నీకొరకై పొందగలిగాను” అన్నది. రెండు చేతులు తీసుకెళ్ళి తల్లిమెడలోనేని సావిత్రి కన్నీరుకారుస్తూ “అమ్మా! అక్క యెక్కడ? అక్కయ్యనుకూడా పిలువండి” అన్నది.

కాలచక్రం గిరునతిరిగింది. విశ్వేశ్వరుడి పెళ్ళయి అప్పుడే రెండు సంవత్సరాలు కావచ్చింది. వైశాఖమాసంవచ్చింది. విశ్వేశ్వరుని తోటలో చెట్లన్నీ చిగిర్చి పూలుపూసి నవనవలాడుతూ సుగంధ పరిమళాన్ని నలుదిశలా వెదజల్లుతున్నాయి. చిగురుటాకులు తిని మత్తెక్కిన కోయిలలు చెట్టుకొమ్మల్లోనుండి కుహు కుహులు సలుపుతూ తోటంతా ప్రతిధ్వనింపజేస్తున్నాయి. తేనెటీగలన్నీ ఝుయ్ ఝుయ్ మని ఝుంకారంచేస్తూ మధుసంధయన కార్యకలాపాల్లో లీనమైనాయి. సాయంకాలపు చల్లగాలికి కాబోలు ఆనందంతో తిలలుపుతున్నయ్ చెట్లన్నీ. పచ్చని చీరధరించి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూవుంది సుందరప్రస్థితిమాత.

పిల్లలెమ్మగిల చల్లదనానికీ మైమగచి చెట్ల క్రింద కూర్చుని కావ్యపఠనంలో లీనమయ్యాడు విశ్వేశ్వర్. పెద్ద కాగితాలకట్ట చంకలో పెట్టుకుని విశ్వేశ్వర్ ముందుకొచ్చి నిలబడి, “బాబూ!” అని పిలిచాడు గుమాస్తా.

“ఏమిటి విమచనం? పని ఎంతవరకొచ్చింది?” అని ప్రశ్నించాడు విశ్వేశ్వర్ తల పెక్కితీ గుమాస్తావెపుచూస్తూ.

“పని దాదాపంతా పూర్తయినట్లే. లెక్కలకాగితాలు కాస్తా చూడండి. మనం పూహించినదానికంటే కొంచెం ఎక్కువగానే ఖర్చయేటట్లుగావుంది.”

“సామాన్యంగా అనుకున్నదానికంటే ఖర్చు ఎక్కువగానే వుంటుంది. ఆ లెక్కపనంతా యింటివద్ద చూద్దాం. ఇంటికిపోదాం పద” అంటూ విశ్వేశ్వర్ లేచి నిలబడ్డాడు.

ఈ సుందరప్రకృతిమధ్య ఇంటివ్యవహారాల జటిలసమస్య పరిష్కారాల్లోపడడం అతనికి మనస్కురించలేదు.

భక్తాగ్రేసరురాలు అన్నపూర్ణ. కొడుకు పెళ్ళిచేసినతరువాత తనజీవితమంతా దేవచింతనలోనే గడిపివేయాలని కలలుకనేది

ఎన్నో సంవత్సరాలనుండి. భగవంతుని కృపవల్ల కళ్యాణం నెట్టుకొచ్చి విశ్వేశ్వర్ కి ఆ రెండుగింజలు నెత్తినపడడంతో ఆనందపరమశురాలై మందిరనిర్మాణం తలపెట్టింది అన్న పూర్ణ. మందిర నిర్మాణకార్యమంతా విశ్వేశ్వర్ నిర్వహిస్తూ వస్తున్నాడు.

రెండు సంవత్సరాల క్రితం ఏగోజు విశ్వేశ్వర్ పెళ్ళయిందో ఈ సంవత్సరం సరీగా ఆదోజన నూతనంగా తయారుచేస్తున్న మందిరంలో దేవతాప్రతిమ ప్రతిష్ఠించబడాలనే దృఢ సంకల్పంతో తన కొడుకు లిద్దరూ మందిరనిర్మాణకార్యాన్ని చురుకుగా సాగిస్తున్నారు.

ఈ రెండు సంవత్సరాల కాలంలో ఎన్నో మార్పులు వచ్చినయి. విశ్వేశ్వర్ సావిత్రిని పంచప్రాణాల్లాగా చూచుకుంటున్నాడు. సావిత్రిని వదిలి ఒక్కొక్కణం వుండలేకపోతున్నాడు. సరససలాపాల్లో ఆనందంగా కాలం ఎలా వెళ్ళిపోతుందో కూడా వాళ్ళు గమనించినట్లు లేదు. సావిత్రి 'విశా ఆన్నాయ్' అనడం మానేసి 'స్వామీ' అని సంబోధించడం నేర్చుకుంది.

అన్న పూర్ణకు ఈ ప్రితార్థం నెరవేరినందుకు ఆమె గుంతోషానికి పట్టపగలేకుండాపోయినయ్. చదువుకున్న బుద్ధిమంతురాలైన కోడలు లభించింది. ఊళ్ళో ఆందరి అబ్బాయిల్లాగానే తన కుమారుడు కూడా ఒకయింటివాడయ్యాడుకదా అని లోలోన ఎంతో ఆనందించే అన్న పూర్ణ. నిత్యం కోడలిచేత రామాయణభారతాలు చదివించుకుని సాయంకాలపు పూట కాలం వెళ్ళబోతుండేది.

ఒకనాడు సాయంత్రం యింటివసారాలో కూర్చుని అత్తా కోడల్ని రామాయణపారాయణంలో లీనమైవున్నారు. విశ్వేశ్వర్ ఒంటరిగా గదిలోపడుకుని పుస్తకాలపేజీలు తిరగేస్తున్నాడు. అతని కళ్ళలో ఆనందజ్యోతి తళుక్కున మెరిసింది. శరీరమంతా పులకించిపోయింది. అతనిలో నూత్న చైతన్యం పొడచూపింది. పుస్తకం నుండి ఒక పెద్ద ఉత్తరం క్రిందపడడం గమనించాడు. అది సతి

రాసిన అంతిమలేఖ. పూర్వసంఘటలన్నీ ఒక్కసారిగా స్మృతి పథంలో మెరిసినయ్యతనికి.

“అథమజాతిగా మీరు పరిగణించే నారీజాతినే మీరు పంచ ప్రాజాలతో ప్రేమించే గోజువస్తుంది. స్త్రీజాతి హృదయంచాటున ఎంత అగాధ విశాల జలరాశి యిమిడివుందో ఆనాడు మీరే గ్రహించగలరు. ప్రేమపూరిత ఆ స్నేహసాహాస్యాల్లో ఎంతసుఖం గలదో మీరే అర్థంచేసుకోగలుగుతారు.” ఇదంతా కళ్ళిరు కట్టినట్లు పడింది. ఇదే సత్యమే అంతిమశాపం. సత్యిని స్మరించి ఆ ఉత్తరాన్ని కళ్ళిరుకు న్నాడు విశ్వేశ్వర్.

ఈ సంతోష సమయంలో సావిత్రికి మహాకష్టకాలం దాపురించింది. ఈ ప్రపంచంలో యితను నిర్వహించవలసిన పనులన్నీ నిర్వహించి యిక ఈ ప్రపంచంతో తనకేమీ పనిలేనట్లుగా జాహ్నువి అకి స్నాతుగా గుండె ఆగిపోవడంవల్ల యిహలోకాన్ని వదిలివెళ్ళింది. ఈవార్త విసంగానే హృదయంపగిలిపోయే దిగులేసుకొచ్చింది సావిత్రికి. కాని ఆమె, అక్కయ్య, నాన్నవాళ్ళదగ్గర వెళ్ళిందని, అక్కడనుండి ఈ లోకంలో తానుగడిపే సుఖజీవితాన్ని పరలోకంలో నుండే తిలకించి ఆమెకూడా సంతోషసాగరంలో మునగగలదని అలోచించి ఆనందాశ్రువులు రాల్చి దిగులుచూసింది సావిత్రి.

హరిశంకర్ కూ పెళ్ళయింది. ఇక తనకాపురం సితిగతులు స్వయంగానే చిక్క దిద్దుకుంటున్నాడు. అక్కయ్య శ్రీలేకపోతే 'కాళీ'కి అదొక బెంగగావుండేది. అందుకని ఎప్పుడూ అక్కయ్య గారింటివద్దే వుంటుంటాడు. ధట్టాచార్యగారిల్లి పుట్టు నిత్యకళ్యాణం పచ్చతోరణంగా సుఖసౌభాగ్యాలకు నిలయమైంది.

తనవూరు పిలిపించిన చేనేతమగలవారిని ఎంతో ప్రోత్సాహపరచి చేనేతపరిశ్రమను ఎంతో వృద్ధిచేశాడు విశ్వేశ్వర్. అన్ని చోట్లా గిరాకీ ఎక్కువైంది చేనేతవస్త్రాలకు.

ఈ వృత్తివల అనేక బీదవారికి పనిపాటలు చూపగలిగి వారి సుఖజీవనానికి తోడ్పడగలిగానని విశ్వేశ్వర్ ఎంతో సంతృప్తి చెందేవాడు.

అన్నపూర్ణ చిరకాలవాంఛితాన్ని పొటించి విశ్వేశ్వర్ తల పెట్టిన మందిరనిర్మాణం పూర్తయి అందులో దేవతాప్రతిమ ప్రతిష్ఠాపనకూడా జరిగింది. ప్రతిష్ఠాపనరోజున గొప్ప ఉత్సవం జరిగింది. అనేకమంది బీదప్రజలకు అన్నదానం చేయబడింది. ఆ రోజే హరిజనులకు దేవాలయప్రవేశం కల్పించబడింది. ఆవేళ దేవతామందిరం

నలువైపుల యిసుక వేసిన రాలనిజనం తండ్రిపతండాలుగా వచ్చి చేరారు. ఈ భోజనాల హడావుడీ, గందరగోళం అంతా సర్దు మణిగిన తరువాత కొడుకును దగ్గరకుపిలిపించుకుని, “నాయనా, నారుపోసినవాడు నీరుపోయకుండా వుంటాడా అన్నట్లు రాలిలోని కప్పకు సైతం ఆహారాన్నిచ్చినట్లుగా మానవుని సృష్టించినతరువాత వాడికి భోజనసదుపాయం కలుగజేయకపోదు భగవంతుడు. కాని, విశూ, నిరయమానవసమాజపు నిష్ఠురచౌర్యవ్యూహిత ఆశ్వాచారాలకు ఎంతోమంది బలైపోతున్నారు. వారికష్టాలకు అంతులేకుండా వుంది. భగవంతు డిచ్చినవరకూ నేనింతగా సంపత్తిని కూడబెట్ట గలిగాను. తమకడుపున పుట్టిన కూతుళ్ళ వివాహశుభకార్యాలు నెరవేర్చలేక సతమతమయ్యే బీదలకు తోడ్పడి శక్తిలేనివారికి పెళ్ళిళ్ళు చేయించడానికి వినియోగించు. ఇంతకంటే నాకిక కావలసిన పుణ్యమేముంది? ముక్కుపచ్చలారిని మద్దబిడ్డలను, తమను కని సంచి పెద్దచేసిన తల్లిదండ్రుల కటికదారిద్ర్యంవల్ల, కోరలుచాచి భగ్గుభగ్గున మండిపడే అగ్నికుండాల్లోపడి శలభంవలె మాడిపోకుండా వరకట్నరాక్షసికి వారు బలికాకుండా తప్పించడం కంటే వేరే కోరికేముంది నాకు? ఇదే నా అంతిమకోర్కె. నా ఈ సంపత్తి కేవలం ఒక్క బాలిక కంటినుంచి కారే రెండు వేడికన్నీటిబొట్లయినా తుడిచివేయగలిగినట్లయితే నేనీకార్యంలో ధన్యురాలనయినానని భావిస్తా నాయనా” అన్నది.

అన్నపూర్ణ సంపాదించి యిచ్చిన సంపత్తికి “అన్నపూర్ణ ఫండ్” అను నామకరణం చేశాడు విశ్వేశ్వర్. ఆపేగు పెట్టవద్దని ఎంతగానో వారించింది అన్నపూర్ణ. కాని విశ్వేశ్వర్ వినలేదు.

అన్నదానం రోజున పెద్దపెద్ద పండితులకు కడుపునిండా అన్నంపెట్టి చేనేతవస్త్రాలే దానంచేశారు. సావిత్రి—అన్నపూర్ణ మద్దుకోడలు—నేతపట్టుచీరకట్టి సాక్షాత్ లక్ష్మీలాగా మందిరం ముందు పంచలో అందరికీ భోజనాలు వడ్డించడంలో లీనమైంది. సాయంత్రానికి పసులన్నీ పూర్తయి అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది.

సాయంత్రం విడుగుంటలైంది. సావిత్రి విశ్వేశ్వర్ ఒకరి ప్రక్క ఒకరు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారా యింటిపంచలో.

“సావిత్రి! నేనివ్వాలి యింత తీరనిపనిపాటల్లో మునిగి వున్నా నాకు ఆనాటిమాటే జ్ఞప్తికివస్తూవుంది” అన్నాడు విశ్వేశ్వర్ సావిత్రివై పుచూచూ.

“ఏమాట స్వామి?” అని అడిగింది సావిత్రి.

“అదే ఆనాడు, ఆ పెళ్ళివాళ్ళు అంత హంగామా చేయక పోతే పరిస్థితులు ఏవిధంగా వుండేయో?”

సావిత్రి స్నిగ్ధనేత్రాల్లో స్వామివై పు చూస్తూ, నేనూ అదే అనుకుంటూంటా అప్పడప్పుడూ. అప్పుడు నాకేమి తెలిసేదికాదు. నిర్జీవప్రతిమలాగా కష్టసుఖాలంటే ఏమిటో తెలుసుకోకుండా వున్నా అప్పుడు. ఒకవేళ ఆపెళ్ళి జరిగినా దానివల్ల కలిగే లాభ నష్టాలసంగతి అప్పట్లో నాకు తెలిసివుండేదికాదు. అప్పుడు ఆ సంబంధానికే నన్ను ఇచ్చివుంటే నాతల్లి నాకష్టాలు చూడలేక కళ్ళుమూసుకుని సమస్త దుఃఖభారాన్నుండీ విముక్తి చెందిందని అనుకునివుండేదాన్ని. అప్పుడు నేను చాల ఆశ కురాలనై చేసేది లేక విధిమీద భారంవేసి బరువుగా కాలాన్ని లోగవలసేవచ్చేది” అన్నది.

విశ్వేశ్వర్ తదేకధ్యానంలో ఆమె ముఖారవిందాన్ని తిలకిస్తూ తనలో తాను అనుకున్నాడు, “అజ్ఞానాంధకారంలోపడి కొట్టుమిట్టాడుతున్న ఈ స్వామికి నువ్వు నూతన జీవితమార్గదర్శినివి కావలసినయోగంవుంటే ఆ చండాలుని కెలా భార్యవయేదానివి?” అని.

ఇదేసమయంలో పసిమొగ్గలాంటి చంటిబిడ్డను తీసుకొచ్చి, సావిత్రి ఒడిలోపెట్టి, “ఏడ్చి, ఏడ్చి పిల్లాడిగొంతు కాస్తా ఎండి పోయింది. పసిపిల్లాడి బోలె నీకు బా తగా పటినలేలేదు. హాయి

రాం! హేయ్ రాం!! ఇటువంటి తల్లిని వేనెక్కడా చూడలేదమ్మా” అన్నది అన్నపూర్ణ.

విశ్వేశ్వర్ సిగుపడి దొడ్డివాకిలిగుండా రివ్వుమని పట్టలాగా పరుగులుతీస్తూ తీస్తూ అన్నపూర్ణ మందిరంలోపలికి ఆశాపూరిత నేత్రాల్తో తొంగిచూచాడు. ఆ మందిరంలో ప్రతిష్ఠాపించబడిన ప్రేమమయ దేవతాప్రతిమ పూర్ణ మాతృత్వస్వరూపిణిలాగా నిరంతర స్నేహసుధారసాన్ని వర్షింపజేసే చిరునవ్వు నవ్వుతూవుంది.

14204

భాబోపు మా యితర రచనలు

1. కన్నానికాల్వ (పెద్దకథ)

2. రాజేంద్రాచారి (పల్లెల నవల)

3. శిశువుల మనసు

4. సుందర (పెద్ద నవల)

కటకం :

వెలగా వసుంధరాదేవి

c/o వెలగా రామకోటయ్యచౌదరి

కడప.

